那种庄严的神气。
  “先生，您就是受托把那座乡村别墅卖给我的公证人吗？”基督山问道。
  “是的，伯爵阁下。”那公证人回答说。
  “契约写好了吗？”
  “写好了，伯爵阁下。”
  “您把它带来了吗？”
  “带来了。”
  “好极了，我买的这座房子在什么地方？”伯爵随意地问道，这句话一半是对贝尔图乔说的，一半是对公证人说的。管家做了一个手势，表示“我不知道。”那公证人惊异地望着伯爵。“什么！”他说，“伯爵阁下难道不知道他买的房子在什么地方吗？”
  “不知道。”伯爵回答说。
  “伯爵阁下不知道？”
  “我怎么会知道？我今天早晨才从卡迪斯来。我以前又没来过巴黎，这是生平第一次踏上法国领土！”
  “啊！那就不同了，您买的那座房子在欧特伊村。”听到这句话，贝尔图乔的脸立刻变白了。
  “欧特伊村在什么地方？”伯爵问道。
  “离这里只有两步路，阁下，”那公证人答道，“出帕西门以后没有多远，很幽静，在布洛涅大道的中央。”
  “这么近？”伯爵说道，“那岂不是不在乡下罗。你怎么会选中一所就在巴黎城门口的房子呢，贝尔图乔先生？”
  “我！”管家带着一种诧异的表情大声叫道。“伯爵阁下没有叫我买这所房子呀，要是伯爵阁下可以回想一下”
  “啊，不错，”基督山说道，“我想起来了。我在一家报纸上看到了一则广告，广告上说是‘一座乡村别墅’，我就被那个虚名迷住了。”
  “现在还来得及，”贝尔图乔赶紧说道，“假如大人把这事托付给我，我可以给您在昂琴，写特奈或贝利维找到一座更好的。”
  “噢，不用了，”基督山无所谓似地答道，“既然已经买下了，就算了吧。”
  “您说得很对，”那公证人说道，他深恐得不到那笔佣金。
  “那所房子的地点很幽静，有流水，有树木，虽然已荒废了很长时间，但仍是一个很舒适的住处。所以即使不把家具算在内，也是划算的，家具虽旧了，可还是很值钱的，很多人现在都想收集古董呢。我想伯爵阁下也有这种嗜好吧？”
  “一点不错，”基督山答道，“旧家具用起来很方便，是不是？”不止方便，而且富丽堂皇。”
  “真的，那我们不要错过这个机会，”基督山答道。“请您把契约拿来，公证人先生。”于是他匆匆地把契约上所写的房屋地点和房主姓名瞟了一眼，迅速签了字。“贝尔图乔，”他说，“拿五万五千法郎给这位先生。”管家摇摇晃晃地走了出去，不一会拿回来一叠钞票，于是那公证人就仔细地数起钞票来，似乎佣金不做一番清点，他是决不肯收条的。
  “现在，”伯爵问道，“手续都全了吗？”
  “都全了，伯爵阁下。”
  “钥匙您带来了没有？”
  “钥匙在门房手里，那所房子由他在照看着。这儿有我写给他的一张条子伯爵阁下可以查，拿了这张条子到新居去。”
  “好极了。”基督山对那公证人做了一个手势，等于在说，“我现在不再需要你了，你可以走了。”
  “但是，”那个诚实的公证人说道，“我想您大概是弄错了吧，伯爵阁下，一切包括在内，只要五万法郎就够了。”
  “您的手续费呢？”
  “已经包括在这笔钱里了。”
  “但您不是从欧特伊来的吗？”
  “当然是的。”
  “哦，那么，即使您劳神，又使您费了不少时间，这个报酬也是很公道的了。”伯爵说道，并做了一个很客气的手势表示谢意。那个公证人倒退着走出了房间，然后深深地鞠了一躬，这是他生平第一次遇见这样的主顾。
  “送这位先生出去。”伯爵对贝尔图乔说道。于是管家跟着那公证人走出了房间。
  当房间里只剩下伯爵一个人的时候，他立刻从口袋里摸出了一个皮夹子，上面有一把锁，他的脖子上挂着一枚昼夜不离身的钥匙，他用钥匙打开皮夹子的锁。翻了一会，忽然在一页上停住了，这上面记着几行字，他把这几行记录和放在桌子上的契约比较了一下，又想了一下，“‘欧特伊村芳丹街二十八号。’的确一样，”他说，“现在，我要把他的口供吓出来，但究竟是用宗教的力量好呢还是用物质的力量好？不管怎样一个钟头之内，我一切都会知道的。贝尔图乔！”他一面喊，一面用一把软把的木槌，敲了一下铜锣。“贝尔图乔，”管家立刻在门口出现了。“贝尔图乔先生，”伯爵说，“你曾有一次告诉过我，说你在法国旅行过的吗？”
  “是的，大人，走过几个地方。”
  “那么你是熟悉巴黎近郊的罗？”
  “不，大人，不。”管家回答说，他的全身神经质般的颤抖了一下，基督山对喜怒哀乐的洞察可谓行家，一见便知道他内心里非常不安。
  “这就麻烦了，”他说道，“你竟从来没去近郊玩过，因为我今天傍晚想去看看我的新居，你陪我去的时候也许可以给我提供一点有用的情况呢。”
  “到欧特伊去！”贝尔图乔大声叫道，他那紫铜色的皮肤立刻变成了青白色，’要我到欧特伊去？”
  “哎，那有什么可大惊小怪的？你既然为我服务，我住在欧特伊的时候，你肯定要到那儿去的呀。”
  贝尔图乔一看见他主人目光威严，就急忙低下了头，一动不动地站着，也不回答。
  “咦，你怎么啦？你要我另外再叫人去吩咐备车吗？”基督山问道，他说这句话的语气，简直如同路易十四说的那句名言“这下又得叫我耐心等待了”一样。
  贝尔图乔三步两步就进了前厅，用一种嘶哑的声音大喊道，“给大人备车！”
  基督山写了两三封信，当他封上最后一封的时候，管家出现了。“大人的马车已在门口了。”他说道。
  “嗯，去拿你的帽子和手套吧。”基督山回答说。
  “我陪您去吗，伯爵阁下？”贝尔图乔大声问道。
  “当然罗，你必须去告诉他们，因为我预备到那所房子里去住。”
  伯爵的仆人中从来没人敢违背他的命令，所以那位管家不再多说一句话了，只是跟在他的主人后面，伯爵先上车，然后示意叫他跟上来，于是他也上了车，毕恭毕敬地坐在前座上。
  （第四十二章完）
  ————————————————————
  制作
  第四十三章　欧特伊别墅
  基督山注意到，当他们跨上马车的时候，贝尔图乔曾做了一个科西嘉式的手势，即用他的大拇指在空中划了一个十字，而当他坐进马车里的时候，又喃喃地低声作了一个简短的祷告。管家这种古怪的举动，显然是他忌讳伯爵这次出门，除了喜欢刨根问底的人，谁见了都会可怜他的，但伯爵的好奇心似乎太重了，非要贝尔图乔跟着他跑这一趟不可。不到二十分钟，他们便到了欧特伊，他们进了村庄以后管家显得愈来愈烦躁不安。贝尔图乔缩在马车的角落里，开始焦急不安地察看经过的每一座房子。
  “告诉他们在芳丹街二十八号停车。”伯爵吩咐他的管家，眼睛一眨不眨地盯着他。
  贝尔图乔的前额上满是汗珠，但还是照办了，他把头从窗口里探出去，对车夫喊道：“芳丹街二十八号。”
  二十八号在村子的尽头，在车子向前走的时候，夜幕渐渐降临了，说得确切些，天空中出现了一大片带电的乌云庄子亦称“《南华经》”。道家主要著作。战国庄周及其，使薄暮中的这场戏剧化的插曲被包围在庄严的气氛里。马车停住了，听差从车夫的座位上跳下来，打开了车门。
  “贝尔图乔先生，”伯爵说，“你不下车吗？你想留在车子里吗？你今晚上有什么心事吗？”
  贝尔图乔慌忙跳下车，直挺挺地站在车门旁边，伯爵扶住他的肩头走下马车的三级踏板。
  “去敲门，”伯爵说道，“说我来了。”
  贝尔图乔上去敲门，门开了，门房走出来。“什么事？”他问道。
  “这位是你的新主人，伙计。”听差说道，然后他把公证人的那张条子交给了门房。
  “那么，房子卖出去了？”门房问道，“这位先生是来这儿住的吗？”
  “是的，我的朋友，”伯爵答道，“我要尽量使你不再去想你的旧主人。”
  “噢，先生，”那门房说道，“我对他没有什么可留恋的，因为他很少到这儿来。他上一次来也是五年前的事了，他是该卖掉这所房子的，因为这所房子对他毫无好处。”
  “你的旧主人叫什么名字？”基督山问道。
  “圣·梅朗侯爵。啊，我相信他不是为了钱才卖这所房子的吧。”
  “圣·梅朗侯爵！”伯爵回答说。“这个名字我好象听说过，圣·梅朗侯爵！”于是他现出了沉思的样子。
  “是一位老绅士，”门房又说道，“是波旁王朝最忠实的臣仆，他有一个独生女儿，嫁给维尔福先生，维尔福先生做过尼姆的检察官，后来调到凡尔赛去了。”
  基督山这时向贝尔图乔瞟了一眼，只见贝尔图乔正将身子靠在墙上，以免跌倒，他的脸比他所靠的那面墙还要白。“他这个女儿不是死了吗？”基督山问道，“我好象听人这样说过。”
  “是的，先生，那是二十一年以前的事了，从那以后，我们见到可怜的侯爵总共不过三次。”
  “谢谢，谢谢，”基督山说道，他从那位管家失魂落魄的样子上判断出，他不能再把弦拉紧了，再紧便有绷断的危险。“请给我个人。”
  “要我陪您吗，先生，？”
  “不，不必了，贝尔图乔会给我照亮的。”基督山一边说，一边赏了他两块金洋，这两块金洋使门房的嘴巴里接连流出来一大串感谢和祝福的话。
  “啊，先生，”他在壁炉架和搁板上面找了一番以后说道，“我没有蜡烛了。”
  “去拿一盏灯来，贝尔图乔，”伯爵说道，“领我去看看房子。”
  管家一声不响地服从着命令，但他拿灯的那只手在发抖，从这一点上，很容易看出他这次的服从付出了多大的代价。二楼有一间客厅，一间浴室和两间卧室，这两间卧室中的一间和一座螺旋形的楼梯相连，楼梯出去便是花园。
  “啊，这儿有一座秘密楼梯，”伯爵说道，“这倒很方便。照着我，贝尔图乔先生，往前走，我们来看看它通到什么地方。”
  “大人，”贝尔图乔答道，“它是通花园的。”
  “请问，你是怎么知道的？”
  “我想应该如此的。”
  “好吧，我们去确定一下吧。”
  贝尔图乔叹了一口气，走在了前头。这座楼梯的确是通到花园里去的。一到门口，管家就站住了。“走啊，贝尔图乔先生。”伯爵说道。但对方却呆在那里了，只是瞪着眼，现出一副神志不清的样子，他那惊慌失措的眼睛向四面环顾着，象是寻找过去某件可怕的事情的痕迹似的，双手紧紧地握成了拳头，似乎竭力要赶走某种恐怖的回忆。
  “喂！”伯爵坚持说道。
  “不，不，”贝尔图乔把灯放在墙角，大声说道，“不，大人，这不行，我不能再向前走了。”
  “这是怎么回事？”基督山用一种不可抗拒的口吻问道。
  “您瞧，伯爵阁下，”管家大声说道，“这不是无缘无故的，您要买一所房子，而恰巧会买在欧特伊，而既买在欧特伊，又恰巧是芳丹街二十八号。噢！我为什么不把一切先讲给您听呢？我相信那样您就不会强迫我来了。我多么希望您的房子不会是这一幢，啊，好象欧特伊除了这个谋杀过人的房子以外就再也没有别的房子了似的！”
  “哦，哦！”基督山停下来说道，但又突然改了口，“你刚才说的什么话？你们科西嘉人真是鬼东西，老是迷信或鬼鬼祟祟的。来，把灯拿起来，我们去看看花园。我想，你和我在一起该不会害怕了吧？”
  贝尔图乔服从了命令，提起风灯。门一打开，就露出一个阴沉沉的天空，月亮在一片云海里徒然地挣扎着，它偶尔也会露面，但立刻就又被阴沉沉的翻滚的乌云所遮盖了，消失在了黑暗里。管家想往左转。
  “不，不，先生，”基督山说道，“干么走小路呢？这儿有一片美丽的草地，我们笔直着向前走吧。”
  贝尔图乔抹了一把额头上冒出的冷汗，还是服从了，但是，他却继续向左斜着走?