了。同样，由于人的内部这种整合的一个方面是承认我们的深邃自我及其价值，这些深蕴的
  创造力就变得更有效用了。
  原动的、二级的和整合的创造性
  传统的弗洛伊德理论，对于我们的目的来说用处很小，甚至在一定程度上，我们的资料
  是反驳这种理论的。他的理论本质上（或者说曾经）是伊特（id）心理学，是一种对于本能冲动
  及其变化的研究。而且，基本的弗洛伊德辩证法，最终是在冲动和防御冲动之间看到的。但
  是，对于理解创造力（以及游戏、爱、热情、幽默、想象和幻想）的源泉来说，比压抑冲动紧
  要得多的是原初过程，这个过程本质上是认知的，而不是意动的，我们一旦把我们的注意力
  转到人的深蕴心理学时，我们立即就会发现，在心理分析自我心理学（克里斯、米尔纳、埃
  伦兹魏格、荣格的心理学）和美国的“自我与成长心理学”之间，有许多一致的东西。
  在通常的意义上，正常顺应或顺应良好的人，意思是不断成功地抵制了许多深蕴的人性，
  包括认知的和意动的两个方面。对现实世界的良好顺应，意味着人的割裂，意味着这个人把
  他的后背对着他的自我，因为它是危险的。但是，现在清楚了，这样做他的损失也是很大的，
  因为这些底蕴也是他的一切欢乐、热爱和能力等的源泉；而且对于我们来说最重要构，它们
  也是创造的源泉。为了保护自己而去反对自我内部的地狱，结果也就把自己同自我内部的天
  堂割裂开了。在极端的情况下，我们就成了平庸的、密闭的、僵硬的、淡漠的、拘束的、谨
  小慎微的人，成了不会笑、不会欢乐和爱的入，成了愚笨的、依赖他人的、幼稚的人了。他
  的想象，他的直觉，他的温暖，他的富于感情，全都逐渐被扼杀或被歪曲了。
  作为一种疗法，心理分析的最终目标是整合性的。成就就是通过顿悟达到这种基本分裂
  的愈合，从而，遭到压抑的东西就变成意识到的或者潜意识的东西了。但是在这里，作为研
  究创造性的深邃根源的结果，我们还可以做出些修正。我们与我们的原初过程的联系，同我
  们与我们的不能接受的希望的联系，并不是在一切方面都是一样的。我能看到的最重要的差
  异，就是我们的原初过程并不象被禁止的冲动那样危险。在很大程度上，原初过程并不是被
  压抑或被潜意识压抑的，而是被“遗忘”的，或者也可以说是避开压制（不是压抑）的，因为
  我们必须顺应严酷的现实，而这个现实要求有目的的和实用主义的努力，而不是幻想、诗意
  和欢乐。或者也可以说，这在富足的社会中，情况是另一种样子，即对原初过程的遏制必定
  要少得多。我预料，很少做减轻压抑“本能”的事情的现行教育，在承认原初过程并把它整
  合到意识或潜意识中能做很多的事情。艺术、诗歌、舞蹈方面的教育，从原则上说在这方面
  是大有可为的。动力心理学方面的教育，同样也大有可为；例如，多伊奇和墨非以原初过程
  语言的方式说话的“诊疗交谈”，可以看成是一种诗作。米尔纳的非凡著作《论不能作画》，
  完全变成了我的观点。
  我试图概略分析的这种创造性，由爵士乐或孩子式即兴创作的画提供了最好的范例。这
  种创造性不是由称之为“伟大的”艺术作品证明的。
  在前一种场合，伟大的作品需要伟大的天才；在后一种场合，伟大的作品不仅要求思想
  的闪光、灵感、高峰体验，而且也要求艰苦的劳动、长期的训练、不客气的批评、以及完美
  的规范。换句话说，继自发性之后是深思熟虑；继完全认可之后是批评；继直觉之后而来的
  是严密的思维；继大胆之后而来的是谨慎；继幻想和想象之后而来的是现实的考虑。这时，
  这样一些问题就出现了；
  “这是实际情况吗？”
  “这能被其他人理解吗？”
  “它的结构是健全的
  吗？”
  “它能经受得住逻辑的考验吗？”
  “我能够证实它吗？”等等。这时，推测之后的冷静
  思维、比较、判断、评价、选择或拒绝的时刻就到了。
  假如我们可以这样说，二级过程继原初过程之后已经盛行起来了，实际主义继幻想主义
  之后已经兴起了。那么，自愿复归我们的底蕴现在就结束了，必要的灵感或高峰体验的被动
  性和感受性，现在就必须让位给主动性、控制、以及艰苦劳动了。在一个人的身上，高峰体
  验是偶然发生的，但伟大的产品则是这个人创造的。
  严格说来，我只是调查研究了第一句话，即高峰体验的到来。这种体验，作为一个整合
  的人的或这个人内部暂时统一的自发表现，是顺利的和不需经过努力的。只有当一个人的底
  蕴对他起作用时，只有当他不伯自己的原初思维过程时，高峰体验才会到来。
  我将把那种出自原初过程、并且应用原初过程多于应用二级过程的创造力，称之为“原
  初创造力”。而把那种多半以二级思维过程为基础的创造力，称之为“二级创造力”。后面这
  种类型包含着世界生产成果的一大部分，桥梁、房屋、新的机动车，甚至许多科学实验和许
  多文学作品，都在其中。所有这一切，本质上都是精炼和发展他人的思想，两种创造力之间
  的差异，类似于突击队员和后方军事警察之间的差异，类似于拓荒者和移居者之间的差异。
  那种能以良好融合或良好交替的方式、自如而完美地运用两种过程的创造力，我将称之为“整
  合的创造力”
  。伟大的艺术、哲学、科学产品的出现，正是来自这种整合的创造力。
  结论
  我认为所有这一切发展的结局，可以概括为在创造性理论上日益强调整合（或自我一致、
  统一性、完整性）的作用。使二歧式转化为更高级的、更广泛的统一体，也就是治愈了人的
  分裂，并使他更一元化了。由于在人的内部有我谈到过的这种分裂，所以就等于有一种内战，
  这人的这一部分反对他的那一部分。总之，就自我实现者的创造性来说，看来更多地是直接
  来自原初过程和二级过程的融合，而不是来自镇压和控制被禁止的冲动和希望。当然，由于
  害怕这些被禁止的冲动而产生的防御，也可能在全面的、不加区别的、恐慌的战争状态中，
  把原初过程打到内心深处。但是，这种不加区别的战争看来在原则上是不必要的。
  为了简化起见，可以说自我实现的创造性首先强调的是人格，而不是其成就，认为这些
  成就是人格放射出来的副现象。因而对人格来说，成就是第二位的。自我实现的创造性强调
  的是性格上的品质，如大胆、勇敢、自由、自发性、明晰、整合、自我认可，即一切能够造
  成这种普遍化的自我实现创造性的东西，在创造性生活中那些表现自身的东西，或者说是强
  调创造性的态度、创造性的人。我也强调过自我实现创造性的表现或存在的品质，而不是强
  调其解决问题或制造产品的性质。自我实现的创造性是“放射到”或散发到或投射到整个生
  活中的，正如一个振奋的人没有目的地、没有谋划地、甚至也不是有意地“放射出”兴奋一
  样。它象阳光照射一样；它传播到各个地方；它使一些东西成长（那种能成长的东西），而且
  它也浪费在岩石和其他不能成长的东西上，
  最后，我完全意识到，我试图打碎那种得到广泛承认的创造力概念，而又没能提出一个
  精密的、明确定义的、完全区别开的代替概念。自我实现的创造性是难下定义的，因为有时
  它与健康本身似乎是同义的，正加莫斯塔卡斯已经指出过的那样。而且，由于自我实现或健
  康最终必须定义为实现最完全的人性，或实现这个人的“存在”，因此，自我实现和自我实
  现创造性，看来也几乎是同义的，或者说自我实现创造性是自我实现的绝对必要的方面，或
  是它的规定性的特征。
  ①瓦格纳，德国作曲家。
  ②凡高，荷兰画家。
  ③拜伦，英国诗人。
  ④桑塔亚纳（1683…1952），美国哲学家。晚年移居罗马。
  “慢慢走，欣赏啊！”——人生的艺术化
  朱光潜
  （1897…1986），中国现代美学家。本文选自《朱光
  潜全集》　，合肥，安徽教育出版社，1987。
  （2）
  一直到现在，我们都是讨论艺术的创造与欣赏。在收尾这一节中，我提议约略说明艺术
  和人生的关系。
  我在开章明义时就着重美感态度和实用态度的分别，以及艺术和实际人生之中所应有的
  距离。如果话说到这里为止，你也许误解我把艺术和人生看成漠不相关的两件事。我的意思
  并不如此。
  人生是多方面而又相互和谐的整体，把它分析开来看，我们说某部分是实用的话动，某
  部分是科学的活动，某部分是美感的活动。为正名析理起见，原应有此分别；但是我们不要
  忘记，完满的人生见于这三种活动的平均发展，它们虽是可分别的却不是互相冲突的。“实
  际人生”比整个人生的意义较为窄狭。一般人的错误在把它们相相等，以为艺术对于“实际
  人生”既是隔着一层，它在整个人生中也就没有什么价值。有些人为维护艺术的地位，又想
  把它硬纳到“实际人生”的小范围里去。这般人不但是误解艺术，而且也没有认识人生。我
  们把实际生活看做整个人生之中的一片段，所以在肯定艺术与实际人生的距离时，并非肯定
  艺术与整个人生的隔阂。严格地说，离开人生便无所谓艺术，因为艺术是情趣的表现，而情
  趣的根源就在人生；反之，离开艺　术也便无所谓人生，因为凡是创造和欣赏都是艺术的活
  动，无创造、无欣赏的人生是一个自相矛盾的名词。
  人生本来就是一种较广义的艺术。每个人的生命史就是他自己的作品。这种作品可以是
  艺术的，也可以不是艺术的，正犹如同是一种顽石，这个人能把它雕成一团伟大的雕像，而
  另一个人却不能使它“成器”，分别全在性分与修养。知道生活的人就是艺术家，他的生活
  就是艺术作品。
  过一世生活好比作一篇文章。完美的生活都有上品文章所应有的美点。
  第一，一篇好文章一定是一个完整的有机体，其中全体与部分都息息相关，不能有移动
  或增减。一字一句之中都可以见出全篇精神的贯注。比如陶渊明的《饮酒》诗本来是“采菊
  东篱下，悠然见南山”，后人把“见”字误印为“望”字，原文的自然与物相遇相得的神情
  便完全丧失。这种艺术的完整性在生活中叫做“人格”。凡是完美的生活都是人格的表现。
  大而进退取与，小而声音笑貌，都没有一件和全人格相冲突。不肯为五斗米折腰向乡里小儿，
  是陶渊明的生命史中所应有的一段文章，如果他错过这—个小节，便失其为陶渊明。下狱不
  肯脱逃，临刑时还叮咛嘱咐还邻人一只鸡的，是苏格拉底的生命史中所应有的一段文章，否
  则他便失其为苏格拉底。这种生命财可以使人把它当做一幅图画去惊赞，它就是一种艺术的
  杰作。
  其次，“修辞立其诚”是文章的要诀，一首诗或是一篇美文一定是至性深情的流，存于
  中然后形于外，不容有丝毫假借。情趣本来是物我交感共鸣的结果。景物变动不居，情趣亦
  自生生不息。我有我的个性，物也有物的个性，这种个性又随时地变迁而生长发展。每人在
  某一时会所见到的景物，和每种景物在某一时会所引起的情趣，都有它的特殊性，断不容与
  另一人在另一时会所见到的景物，和另一景物在另一时会所引起的情趣完全相同。毫厘之差，
  微妙所在。在这种生生不息的情趣中我们可以见出生命的造化。把这种生命流露于语言文字，
  就是好文章；把它流露于言行风暴，就是美满的生命史。文章忌俗滥，生命也忌俗滥。俗滥
  就是自己没有本色而蹈袭别人的成规旧矩。西施患心病，常捧心颦眉，这是自然的流露，所
  以愈增其美。东施没有心病，强学捧心顰眉的姿态，只能引人嫌恶。在西施是创作，在东施
  便是滥调。滥调起于生命的干枯，也就是虚伪的表现。
  “虚伪的表现”就是“丑”，克罗齐已
  经说过。
  “风行水上，自然成纹’，文章的妙处如此，生活的妙处也是如此。在什么地位，是
  怎样的人，感到怎样的