我们把话谈清楚。她不肯和他对话。她固执的时候会非常任性。她只是轻声重复，我不想和你说话。脸上甚至还有淡淡的微笑。
  她知道她只要像平时一样柔顺，一切就都会过去。甚至她清楚，他只是想让她屈服。他并不想伤害她。但是她把自己疼痛的心防卫了起来。她坐在冰冷的地上。
  看着他。然后她站起来，穿上了大衣。她说，那我出去好了。
  他光着脚从床上跳起来。冬天的深夜，已经过了12点。她对这个城市一无所知，却想独自离开。他拦住她。她推开。然后他把她抱进房间里。她又跑出去。这个不知道屈服的女孩突然开始倔强得让人愤怒。他是个被女人宠坏的男人，没有什么耐心。他抓起她的衣服和行李，砸向她。你滚，滚得远远的，永远都不要回来。
  在他的失控和崩溃中，她像一只动物一样，逃到了门外。黑暗的楼梯上有仓促的足音。然后在寒冷的冬夜中消失。
  她来到这个城市。他们开始同居生活的第一个夜里。她对他一无所知。这个空茫的城市。世纪末漂泊途中停靠的最后一个角落。她奢望过一些温暖。也预知感情只是彼此寂寞的一个安慰。却在爱情的暗淡和残缺中，感觉到它无处可逃的寒冷。
  有时候他会天真温情像个孩子。她了解他的过往，所以能接受他的黑暗和冷漠。
  她能接受他随时离去的结局。就好像她对自己是否会随时地离开，同样也没有任何诺言。有时候她抚摸他的头发和脸。她想他们是否能够彼此温暖一些。可是，她又清楚，老得快的心会如此自私。他们在彼此控制对这份感情的投入。
  她在空荡荡的黑暗的马路上狂奔。凌晨快两点的时候。这个城市是空的。她在寒冷的风中流下泪来。温暖的眼泪在脸上是刺痛的。
  在肮脏的空荡荡的火车站里，她找了个角落坐下来。等到天亮，她想她可以买一张车票，离开上海。去任何一个可以去的城市。她一直在路上。她不介意再次地流浪。也没有任何恐惧。本身就是双手空空的人。随时都能放掉一切。
  候车大厅空气污浊，灯光刺眼。一些衣着褴褛的人在椅子上昏昏欲睡。地上都是垃圾。她感觉到胃里的疼痛。她把手撑在那里抵着痛。突然她想起一些记忆深处的语言。一个男人对她说，他在梦中看到她离去的路。他醒过来的时候心里钝痛。如果没有你。如果没有你。但是她依然离开了他。她注定要自己一无所有。但是这样的记忆是否是温暖的。甚至能安慰这一刻的病痛和狼狈。
  她没有丝毫对他的期望和等待。也没有留恋。离开他就会像到他的身边，一样的轻易。好像他从来没有属于过她。她也从来没有属于过他。他们只是彼此路过。
  车站的显示牌里显示出的日期是12月31日3点45分。
  世纪末的最后一天。她的昏昏欲睡中的脑子里，只有一些模糊的词汇。告别。
  流浪。爱情。贫穷。
  他出现在候车室的时候，看到她蜷缩着躺在冰凉的木椅子上。旁边放着一瓶矿泉水。
  还有拆开的零散的饼干和止痛的药片。这个脸色苍白，头发凌乱的女孩，平静地看着他走到她的身边。她已经平息下来。看过去疲倦而脆弱。眼睛里有逆来顺受的柔驯。象深深的黑暗的海面。淹没了所有的动乱。
  他没有伸手抚摸她。他感觉到自己的手指在颤抖。他说，你想到哪里去。她摇摇头。
  她微笑着。花朵一样枯萎的笑容。然后他把她横抱了起来。你必须给我诺言。他低低地说。再逃离，就又是一千年。
  下午的时候，他们出现在淮海路。他带她出来吃饭，逛街，看电影。他不清楚自己的心情。
  只是觉得着个女孩的灵魂中承担着很多东西。她使他有不安的感觉。阳光下，这个穿着灰色毛衣，黑色粗布裤，常常沉默不语的女子。从不对他说，她爱他。也不需要他对她说，他爱她。却希望一些些温暖。诺言也好。往事也好。能够逃过世界末日的寂寞。
  晚上她对他说，她想独自出去。他说，我可以陪你。她微笑。这样的夜晚，我们都应该找个最爱的人来陪伴。或者寂寞也好。
  和陌生的女孩在酒吧里喝完最后一口红酒。她感觉到自己已经变成了一条鱼。可以遗忘爱情和等待的鱼。她说，新年快乐。她俯过脸去，亲吻女孩的头发。女孩说，等会去外滩听钟声吗。那里会有很多人。也许还会有烟火。她说，不去。生活始终在继续。灵魂的漂泊永远无法停止。一千年的寂寞还是一样。
  她终于拦到了一辆出租车。她躺倒在上面的时候，感觉到自己真的是醉了。疾驶的车子带着她穿越霓虹和夜色中的城市。她把这个城市称之为石头森林。而她是一株开着苍白花朵的植物，无法找到潮湿的泥土。她斜靠在后车椅上。一幢幢伫立在夜空中的大厦倾斜着歪倒。
  世界毁灭是否会在一瞬间。她想。生命只是一场幻觉。
  车子无法开进外滩。她在寒夜的冷风里行走。四周是喧嚣的陌生的人群。混乱而快乐的。
  华丽的建筑流光溢采。她已经醉得无力自拔。
  她想亲吻一个相爱的男人。想紧紧地拥抱他。告诉他她爱他。她在苍凉的路途中流浪了一千年。追寻着他隐约的诺言。她艰难地拨开人堆挤向前面。她听到了新年的钟声响起。
  还有人群的欢呼。夜空中爆满艳丽灿烂的烟花。刹那间，黑暗沉寂的夜空，获得了新生。
  世界的末日。她再次听到他的声音。
  她转过身去。发现后面空无一人。
  八月未央
  我叫未央。
  我一直在南方城市长大，17岁以前，在南方沿海；17岁以后，来到上海。这是一个阳光充沛，人潮涌动的城市，空气常年污浊，高楼之间寂静的天空却有清澈的颜色。一到晚上，外滩就散发出颓靡的气味，物质的颓靡的气味。时光和破碎的梦想，被埋葬在一起不停地发酵，无法停止。
  还有每年一季的台风，在8月的时候。
  25岁的时候，我告诉自己，要去北方生活。不知道北方会不会有台风。
  台风呼啸而过的时候，带来死亡的窒息。无法预料，自由自在，充满幻觉。
  我想去北方，没有什么原因。
  在陕西路的天桥上，我常常做的一个游戏是，把背靠在栅栏上，慢慢地仰下去仰下去。
  我的头发在风中飘飞，我的眼睛开始晕眩，我看到天空中的云朵以优美的姿势大片大片地蔓延过城市。我开始了解，当一个女子在看天空的时候，她并不想寻找什么。她只是寂寞。
  我在一家网络公司上班，刚刚离职。独身。
  我曾对乔说，我很清楚自己要什么样的男人。我的判断只需要十分钟。十分钟。会知道我的一生是否会和他有关系。
  如果他能给我带来爱情，那么我的痛苦会受他控制。所以，生命中会邂逅一段一段的十分钟，随时都会有遭受意外之前的预感。所以我相信，每一个有直觉的人，都放不掉他的惶恐。
  乔是一个女子。我们在夜校的英语课上相遇。
  她穿灰绿色的纯棉绣花上衣，那种绿，像潮湿的没有见过阳光的苔藓，寄生在幽凉的墙角里。墙角是能带来安全感的地方，所以我选择坐在她的身边。我们把书本竖起来，埋下头看彼此的手相，恍若回到少年的校园时光。我喜欢她的头发轻轻拂在我的脸上。
  你的手心上没有任何多余的纹路。乔说，你是个可怕的人。
  为什么。
  因为上面写着一些夭折和意外。
  很可怕吗？
  也许。她的脸上有震慑。
  我淡淡一笑，反捏住她的手指。女人的皮肤柔软清香。就像花瓣。
  上完课，我们去酒吧喝酒，或者只是站在小店铺旁边，买上一杯加冰的可乐。她在一家广告公司工作，有一个做软件的男友，她叫他朝颜。
  我们认识十年了。她说，睡觉的时候我要抓着他的手才可以。你要嫁给他吗？
  是。我要嫁给他。肯定。我想给他生10个孩子。她笑。天真无邪地把她的脸贴在我的肩上。
  我看着她，微笑，抽烟，不说话。
  小时候我是个沉默的孩子。一个沉默无语的孩子会带来恐惧。如果她在该笑的时候没有快乐，该哭泣的时候没有眼泪，该相信的时候没有诺言。她有残疾的嫌疑。
  我喜欢花朵，喜欢把它们的花瓣一片片撕扯下来，留下指甲的掐痕，或把它们揉成汁水。
  我不明白它们为什么会没有血液。这是不知道疼痛的生命，让人陡生恨意。
  母亲常常在一边，独自抽烟，神情淡漠地看着我。她是个眼睛幽蓝，笑容悲凉的女子，她把我当成她的同龄人，而非孩子，因为她是与众不同的母亲。
  第一，她很孤独。第二，她没有结婚，第三，她在我12岁的时候死了。
  那个夜晚我第一次看见朝颜。他是一个短发喜欢穿黑色衬衣使用爱立信手机的男人。他是乔的男人。
  他告诉我他喜欢爱立信的原因。因为它的辐射大。他说。我想让自己早点长脑癌，然后可以颠倒地思考这个世界。他的牙齿很白，笑起来的时候，唇角温柔地倾斜。他有干净的眼神。水一样干净而流动的眼神。
  我笑。乔也笑。我们三个人走在夜校放学后的路上。她左手搂着我的肩膀，右手搂着朝颜的脖子，有时候她快乐得似乎歇斯底里。我知道这样的纵情下面隐藏着什么。乔是毫无预感的女子，所以她的眼角下面有泪痣。但我能识别眼睛幽蓝的女子。她们是苔藓。黑暗给她们水分，生命甜美而脆弱。
  我们去的酒吧叫LIFE。生命是幻觉。我问老板要威士忌加冰和555香烟，然后坐在吧台边，看乔在舞动的人群里像鱼一样游动。
  朝颜说，我和她十年。
  我说，我知道。
  我一直在想我是否真的能够给她带来幸福。
  很多事情不需要预测。预测会带来犹豫。因为心里会有恐惧。
  你看起来好象从来不会有恐惧。他在昏暗的光线下看我。
  那是因为我知道有些事情在劫难逃。
  在劫难逃？
  是。打个比方，比如你遇到乔，乔遇到我，然后我又遇到你。
  我笑，对他举起手中的酒杯，轻轻碰他的啤酒瓶，cheers，朝颜。
  他也笑，抬起头喝酒。
  第一次跟着朝颜去他在西区的房子的时候，是台风的天气。
  我对他没有任何目的。只是我想我的时间无多，10月份乔将有可能成为别人的新娘。但是她不应该离我而去。
  那幢颓败破旧的法式洋楼，走上木楼梯的时候能听到咯咯扭曲的声音。为了不吵醒房东，我把鞋子脱下来拎在手里。
  黑暗中听到风和云层掠过城市天空的声音。寂静无声，让我想起童年时通往母亲房间的那段楼道。她从不拥抱亲吻我，她带陌生的男人回家，她不会告诉我原因。在失眠的时候，我光着脚走在沾满灰尘的楼道上，听到她房间里的声音或者她歇斯底里的哭泣，犹豫着，徘徊着，最终只能蹲在墙角捂住自己的耳朵。我渴望她的皮肤靠近我。
  我转过头看朝颜。我的眼睛凝望着他。
  朝颜的神情带着狼狈，他说，未央，我没有想过要爱上你。
  我微笑，我也没有。我说。
  但是我已经知道什么叫在劫难逃。他叹息。他的嘴唇轻轻地压在我的眼睛上。他的气息和拥抱覆盖了我。我听到自己手里的鞋子，陡然地掉落在地板上。
  那是一双有白色丝带的麻编凉鞋。
  我从不穿高跟鞋。
  母亲有很多双高跟鞋。她把它们一双一双地排在柜子里，有丝绒的，绸缎的，软皮的，刺绣的，珠片的……细高的鞋跟流泻突兀的凄艳。她光着脚穿它们，有时候她独自在房间里走来走去，地板发出寂寞的扣击声。她是美丽的女子，可是在她最美好的时候，她爱的男人不在她的身边。
  那个男人是什么样的，她没有告诉过我。可是我知道，他曾经喜欢她穿着高跟鞋的样子。
  他给过她无法遗忘的记忆。除了承担和诺言。
  我想抓住一些东西，她笑，所以我抓住你，但后来才发现我的后悔。因为对不爱我们的人，不能付出。一旦付出，就罪孽深重。
  你就是我难以逃脱的罪。她会突然地尖叫，失去控制，然后她的鞋子一只一只地扔在我的身上。她追着我跑。她的脸上都是泪水。她的浑身都在颤抖。
  这样的愤怒不断地循环。她除了孤独，?