等着与他的相约。
  等着他如约而来。
  我不知道一个人的一生可以有多少个十年可以给另一个人。
  林毕业回来的那天，我去火车站接他。
  我等在夜色中，看着从出口涌出来的人群。
  忽然感觉内心的惘然。
  那个蔷薇花架下的少年，和无数个繁星灿烂的夏天夜晚，
  以及夹在圣经中的发黄信纸，维系了我们整整十年的想象。
  没有任何安全感的缓慢的完美想象。
  回想它，好象是一夜空幻的烟花。无声地熄灭。
  我想着，我也许从没有爱过他。
  我不知道爱是甚么。
  但就在那个夜晚，我意识到，我们之间没有任何坚实可靠的东西。
  我们向对方惶恐不安的伸出了手，灵魂如风，却从指间无声地滑过。
  他送她回家。坚持送她到门口。
  那就进来坐坐吧。她打开门。
  满地的书，杂志，英文报纸，ＣＤ。
  一整个书架的书一直堆到屋顶。
  房间里的一面墙摆满暗色的木质相框，里面是放大的黑白照片。
  她在福建武夷拍的山谷的晨雾。
  海面上寂静的日出。
  乡间田野上的有鸟群飞过的天空。
  还有她自己。那个神情淡然的女孩。
  穿着白棉布的裙子，坐在铁轨边的碎石子上。
  靠在咖啡店的玻璃橱窗边，窗外是暮色里的拥挤人群。在海边的单薄背影，风吹起她的发梢和布裙。
  他认真地一张一张地看她的照片。
  照片洗得发黄，看过去散发颓废的气息。
  去过很多地方吗？
  是，每年都出去。灵魂需要漂泊。
  她赤着脚坐在一堆报纸上，一边翻着ＣＤ。
  听音乐吗？最近我在听ＫＡＶＩＮＫＥＲＮ的钢琴，还不错。
  他看着她若无其事的样子。
  他记得她的眼泪。
  那个雨天，她的脸贴在他的背上，雨水是冷的，而她的泪是温暖的。
  你应该过正常的生活。他说。嫁给我，我会让你过正常的生活。
  她意外得睁大了眼睛。
  我不会再让你写这些稿子，只让你每天看看菜谱。
  给我做饭，洗衣服。每天早点睡觉，不许你失眠。
  她没有笑。
  她看着他把他的手伸过来，轻轻地放她的头发上，象抚摸一朵花一样的小心。
  那天你把那枝枯萎的玫瑰给我看，你说它已经等了太久。
  可是你遇见了我。
  诺言，有谁能够相信诺言。
  刚毕业的那段日子是激烈而压抑的。
  想辞职。想离开这个城市。
  和父母争执。突然对生活失望。
  请假半个月，去了向往已久的华山。
  爬上海拔两千多米的华山绝顶时，天已黄昏。
  山顶上还有一个男孩子，拿着照相机在拍夕阳落霞下的起伏山峦。
  我们都一样背着庞大的登山包，穿球鞋和肥大的布裤子。
  他对我笑了笑，山顶上也就我们两个人。
  寂静的天空已变成灰紫色，一只孤独的鹰不停地在我们的脚下盘旋。
  喝点酒吗？他从包里拿出两罐啤酒，庆祝一下我们来到了华山。
  坐在山顶的岩石上，我们喝酒，沉默地观看夕阳。
  直至群山沉寂，夜雾升起。
  不记得说过更多的话。
  分别时，他才突然说，在美好的东西面前，你的感觉是甚么。
  我说，是痛。
  为甚么？
  痛过才会记得。
  如果不痛呢？
  那就只能遗忘。
  在咸阳机场，空荡荡的候机厅里，我把明信片摊开在膝盖上，给林写了最后一封信。
  林，我要走了。
  把明信片投进邮筒的时候，我听见自己的心轻轻地下坠，寂静而绝然。
  压抑了我整个青春期的幻想，苍白的华丽的幻想，原是这样一场生命里的不可承受之轻。
  我再一次选择了等待。
  大三的时候，安和净有了分别四年以后的第一次见面。
  安记得初中毕业后，净第一次来她的学校看她。
  她在重点高中，净上的是职高。
  在操场边的草丛里，净告诉她，她的父母在闹离婚，家里出了变故。
  松每天都到校门口来等我，安。他每天都来。
  阳光倾泄在净的脸上，好象一片淡淡的阴影。
  安想，就在那一刻，她们发现了彼此的沉默。
  也许都等着对方说些甚么。诺言也好安慰也好。
  但骄傲和猜疑，象一条裂缝，无声地横亘在那里。生活已经不同。
  她们都是倔强和没有安全感的孩子。
  在下雨的街头，安看到净在人潮后面向她张望。
  湿漉漉的短发，抹了很红的唇膏。净看过去还是漂亮的心高气傲的女孩。
  安听说过她的经历。颠沛流离的生活，父母分居，找不到工作。
  和松同居了三年，突然发现松在和另一个女孩来往。
  净微笑地跑向她，她的手柔软地放在安的手心里，就象以前她们在一起的时候一样。
  我们淋淋雨好吗，安。净雀跃的样子。
  可是这是道别。她们都知道。
  净已决定去北方。
  我打了他一耳光，安，是狠狠的打。
  就当着那女孩的面。
  他的脸是苍白的。那时我就知道我们肯定是完了。
  我跑下楼的时候，忽然发现听不到自己的心跳了。
  安。那真的是很恐惧的一刻。没有心跳。一片空白。
  他高考落榜的那一天，下好大的雨。
  我在房间里感觉他在门外，打开门，他果然淋得一身湿透。
  那时我自己也过得很不好。父母彻夜争吵，找的工作又不尽人意。
  只有他在我的身边。
  我想我是在那一刻决定和他在一起。
  我一直以为自己不会爱上他。
  但是，我告诉自己，这就是命运推给我的那个男人了。
  没有任何幻想的余地。生活就是这样沉重和现实。
  我第一次让他吻了我。在大雨中，我们两个都哭了。
  他说，我会一辈子对你好。我的一生只希望有你。
  他把我的嘴唇都咬出血来。
  父母离婚后，我们就同居了。
  他去炒股票，日子一直不安定。
  我去医院动手术的时候，很希望他对我说结婚，把孩子生下来。
  可是，他说他得先找到工作。
  我不知道，他其实已经厌倦这份生活。
  在手术台上，痛得以为自己会死掉。
  窗子打开的，看见一小片淡蓝的天空。
  我问我自己，这就是我要的爱情吗。
  那双男人的手，是温暖的，也是残酷的。
  他如何能让我堕入这样的耻辱和痛苦里面。
  净看着安，她的眼睛睁的很大。但是，空洞得没有了一滴眼泪。
  我一直幻想你会来看我。安。
  只有你才能给我那种干净的，相知相惜的感情。
  还记得那时我们挤在你的床上，彻夜不眠的聊天。
  醒过来的时候，我都发现你一直握着我的手。
  我们分手的那段时间，我一直幻想你能来看我。
  可是我知道我们都不会这样做。
  我们的灵魂是相通的，一样的脆弱和倔强。
  我们走不了一生这么长。
  我们都是女孩。
  在昏暗潮湿的街头，我和净告别。
  我说，我先走好吗。
  在所有的分离中，我都是那个先走的人。
  在别人离开之前先离开他，这是保护自己唯一的方式。
  净说，好。
  她站在人群中，穿着一条人造纤维的劣质裙子，寂寞的，孤立无援。
  我轻轻地放开了她的手。转过身去。
  净冰凉柔软的手指仓促地脱离我的手心，就象一只濒死的蝴蝶，无声地飞离。
  那一刻我的脸色突然苍白。
  就好象那个阳光灿烂的下午，我放掉的内心所有惊惶的恐惧。
  幻想远离所有支离破碎的结局。所有让我心力交瘁的深情。
  记忆中的阳光再次刺痛了我的眼睛。
  他的手，小心翼翼地放在我的头发上。
  我忽然想问他，你真的懂得珍惜一个还没有老去的女孩吗。
  她的梦想，她的疼痛，她所有的等待和悲凉。
  女人的生命如花，要死去在采折她的手心里，才是幸福。
  可是我们都还那么年轻。
  还在孤单的守望中坚持。
  我对林说，你爱她吗。
  那是在市区中心的一个广场里，林给了我他的结婚请贴。
  是他单位里的一个女孩，执意地喜欢他，甚至和原来的男友分手。
  那时距离我写信给他的日子刚好一个月。
  林在长久的沉默后，选择了仓促的婚姻。
  时间久了，终会爱的吧。林轻声地说。
  我只是累了，想休息。
  我们在来往的人群里伫立。
  一些隐约的记忆在风中破碎。
  夏天夜晚的凉风，空气中潮湿的植物的气息，满天寂静的星光。
  还有蔷薇花架下那个肩上落满粉白花瓣的男孩。
  我恍然地伸出手去，却看到手上温暖的泪水。
  林的眼泪一滴一滴地无声地打在我的手指上。
  在林的婚礼上，我看着他给那个女孩戴上戒指，转过脸去亲吻她。
  我的心里突然一片寂静。
  我们在喧嚣的城市尘烟里告别。
  我在人群中平静而孤单地走着。
  繁华大街上的霓虹开始一处处地闪耀起来。
  在商店的玻璃橱窗上，看见我自己。
  一个穿洗旧的白棉布裙的女子。一双明亮而放肆的眼睛。
  渐渐地在寂静的等待里习惯了无言。
  我的生活还是要平静地继续。
  日复一日地上班。回家后对着电脑给电台写无聊的稿子，一边放着喧闹的摇滚音乐。
  偶尔会出去旅行，邂逅一个可以在山顶一起喝酒，看夕阳的陌生人。
  或者和一个对我的任性会有无尽耐心的男人约会。
  或者嫁给他，给他做饭洗衣服，过完平淡的一生。
  我渐渐明白我的等待只是一场无声的溃烂。
  但是一切继续。
  生会的会议上，我坐在最阴暗的角落里，看见窗外的操场渐渐被暮色弥漫。
  林的声音，在空空荡荡的礼堂里回响。
  伴随着女孩子宛转的调侃和清脆的笑声。
  人群中，林是英俊而神情自若的。
  他微笑着应对，机智温和，而又有着优等生的矜持。
  我远远的看着他。
  心里那种温柔的惆怅的东西，象潮水一样，轻轻地涌动。
  可是我不动声色。
  林突然回过头来问我，安，你有甚么意见吗。
  我几乎是狼狈得摇了摇我的头。在众人的注目下，脸色苍白。
  我习惯了在他的锋芒毕露下保持沉默。
  从小我就是喜欢在一边察颜观色的女孩。
  安静的，自闭的，封锁了所有的倾诉和激情。
  可是我想跑到操场上去。
  寂静空阔的大操场，暮色天空中有鸟群飞过。
  我想光脚穿着球鞋，再次奋力奔跑。
  激烈的风声和心跳让我感觉窒息。
  在晕眩般的痛苦和快乐中，感觉自己和鸟一样，在风中疾飞。
  一次，又一次。
  疼
  在阴暗的房间里，她面对他，脱掉黑色的蕾丝吊带胸衣，只穿着一条宽大发旧的牛仔裤。漆黑如水的长发，浓密而沉郁。在雪白的肌肤上，他看到她左胸上的纹身。是一只蓝得发紫的蝴蝶。张着异常诡异而绮丽的双翅。他把手指放到上面去的时候，听到自己的心跳。这才感觉到自己的恐惧。他问她，疼吗。她笑着说，它是没有血液的。所以它不会疼。
  对与一个男人来说，这样的女子随处可见。周末的时候，他象任何一个出没在西区酒吧里的单身男子，坐在吧台边，解开衬衣上的领带，听听JAZZ，喝一杯加SODA的CHIVASREGALSCOTCH，然后在凌晨的时候，醺然地顶着寒风回家。这也许是他生命中最寒冷的一个冬天。相爱多年的女友去了美国。这段感情只能以遗忘告终。体面繁忙的工作暂时给了他安慰。可是在这样一个夜晚，没有手提电脑，没有客户。他只是想找个年轻的女孩，和她做爱。她过来对他推销啤酒。她对他说话的时候，长长的头发就在一边流泻下来，半掩住脸颊。他记得自己的动作。他把她的头发拂过去，然后用左手的中指和食指抚摸她的嘴唇。?