几乎无法再多走一步。于是在旁边的台阶上坐了下来。身边还有一些人。和她一样的神情淡漠。
  她发现自己再次融入了这个城市的夜色。
  埃米莉给岛上的看守写了一封信。她说，在自己面前，应该一直留有一个地方。独自留在那里。
  然后去爱。不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，也不知道可以爱多久。
  只是等待一次爱情，也许永远都没有人。可是，这种等待，就是爱情本身。
  她不清楚自己的脑子里为什么会浮起这些书籍里的片段。她坐在喧嚣中，把自己的头发散开来，闻着它散发出来的清香。她感觉很饿。她在人群中张望着。
  也许很快就会有一个男人出现。他会把她带回家里。给她热水和食物。而她是流浪途中的一只动物。没有任何目的。经过的每一个城市，对她来说，都是空的。
  她把脸藏在自己的手心里。然后哭了。
  杀
  是一种钝重的沉闷的声音。他的头突然倾斜。黑暗中他缓慢地转过脸来。血象一只手掌，无声地掌控了他的额头。他看着她。他轻声地说，你在干什么。他的眼睛一如既往的冷漠。
  她又听见自己的骨头，发出咯咯断裂的声音。那困扰了她很久的幻觉。并不妨碍她体会自己眼泪的温暖。凌晨两点的夏天，风中有甜美的植物清香。她憎恨这个男人再次给她以寂静的背影。一次次把她遗失在黑暗里。在他摇晃着试图向门外走去的时候，她举起手中的扳手，再次给他以致命的一击。他只发出一声短促的低声呻吟。温热的液体四处飞溅，散发出眼泪所没有的粘稠芳香。她确定他的身体里已经没有眼泪可以给她。但是鲜血却可以这样的缠绵。她的头发，她的眼睛，她的手心，她的肌肤。终于又感受到他的抚摸。如此无所不在。如此快乐。
  她一个人在房间里走来走去，听到皮肤在孤独中扭曲的声音。她在冰箱里堆满了苹果。有时候一边啃着冰冷的苹果，一边轻轻的笑。他的爱情对她并不重要。可是她渴望他的抚摸。她能够听到自己骨头发出的声音。只有他温柔或者粗暴的手才能平息这种恐惧。
  是和林分离的那一个夜晚开始。林说，跟我走。在空荡荡的深夜的车站里，林解开他的棉风衣的扣子，把她裹在温暖的气息里。她闭上眼睛。在闭上眼睛的时候，她才确信自己的安全。没有人带走林的诺言。没有人可以带走时间。她从车站回到和他同居了四年的房子。她突然感觉到寒冷。她企求他与她做爱。他说，为什么你不跟林走。他的眼睛下面有一道红色的伤疤。在和林的摊牌中，他突然出手。整个手敲在玻璃上面，血流如注。她只是寂寞地看着他。她想他们已把彼此逼得无路可走。可是依然彼此需要。伤口对着伤口。恨对着恨。
  她花朵一样柔软洁白的身体，散发他渐渐生疏的清香。把手指狠狠地掐在上面，留下枯萎的褐色印痕。她在疼痛中安静地微笑着。闭上眼睛，一片黑暗。只有告别后的爱情还在。如果他能够原谅她。她想。她不愿意他站在阴影里，垂着一只鲜血淋漓的手。可是，她忘记她本身就是他最大的阴影。
  他说，我已经无法和你做爱。他用指尖轻轻地推开她。我要看着你枯萎。他终于轻轻地笑。她再次微微晕眩地闭上眼睛。在黑暗中伸手抚摸自己的皮肤，丝缎一样光滑冰凉的皮肤。因为绝望而象花瓣一样地干涸着。她终于习惯倾听它们在寂静中发出的声音。咯咯的断裂的声音，无声地扭曲中。林说，你是这样美丽的女子。林的眼光无限宛转。林的气息终于逐渐淡泊。留下支离破碎的残局。他和她面对。
  他压住她的手臂，把点燃的烟头摁在她的背上，听她发出猫一样的尖叫。这是一个他喜欢的游戏。他说，为什么你不跟林走，告诉我。他一边问，一边换一块皮肤再摁下去。她看不到自己背上的伤痕。就象她不知道她可以负担的绝望可以多重。走在大街明亮的阳光下面，她和任何年轻的女孩一样。漆黑的长发，丝缎般的肌肤，白裙飞舞。她想，她还可以正常地爱一次。真正的正常健康地爱一次。当他把冰凉的红酒倾倒在她的皮肤上，酒精灼痛她溃烂的伤口。她只是无法容忍他把她独自留在黑暗之中。孤独的感觉使她崩溃。在那个寒冷的冬夜，在从空荡荡的车站转身的时候。她想象着林遗留的温暖气息。她想到了死亡。她有了堕入黑暗的预感。天空中突然有灿烂的烟火闪过。她以为自己可以就这样生活下去。
  她对他说，别离开我。那次她发烧。她是个孤儿，十七岁开始和他同居。他一直是她生活中唯一一个男人。直到林的出现。他深夜抱着她去医院急诊。她在他的怀里轻得象一只栖息下来的鸟。她身上的伤口开始发炎。那一次昏迷持续了整整一天一夜。她醒过来的时候，看到他在她的身边。他冷漠地俯下脸说，我不会放了你。可是我也无法再好好地对你。或者你杀了我。你杀了我你才会自由。我也会自由。然后他匆猝地别过脸去。有温暖的液体滴落在她的脸上。那是他唯一的一滴眼泪。
  她并不是刻意要杀他。她想。他强迫她去精神病院看病，强迫她吃药。可是她觉得自己没有病。她只是想让他抚摸她。她渴望他能够抚摸她，而不是把她一个人留在黑暗中。她听到自己身体发出咯咯断裂的声音，有时她只是恐惧地轻声呼吸。很多时候，她都是安静的。她只是对他说，别离开我。那个凌晨，她也是这样低声地企求着，然后举起扳手，用力地敲向他离去的背影。
  在他迅速冰凉下去的脸颊旁边，她伏下身轻轻地对他说，我不跟林走，只是不想和他说再见。我憎恨别离。
  一个夜晚
  每年的圣诞节，在这个南方的城市里都是不下雪的。
  她很奇怪自己会在这样的夜晚，独自出去看一场电影。
  坐在公车上时，看见街上商店的橱窗都用粉笔划出了英文和雪花。ＭｅｒｒｙＣｈｒｉｓｔｍａｓ。还有翠绿的圣诞树，挂着小天使和铃铛。
  行人却是稀少。快乐的Ｐａｒｔｙ也许会持续到深夜吧。
  下车之前，她对着车窗玻璃，掏出口红，轻轻地涂抹。
  Ｈｉ。她对玻璃上的那张脸微笑。她想她真的喜欢这个温情的节日。
  电影院里空荡荡的。
  钢琴课。新西兰导演的作品。当美丽的旋律象水流一样倾泻出来的时候，她把自己轻易的坠落在里面。
  蓝色的潮水在暮色中翻涌。天空的色彩是模糊的，深紫和橙黄交织在一起。钢琴被孤独地遗留在沙滩上。她突然轻轻地哭了。
  她看到了身边隔了一个位置的男人，转过头凝视她。她用手指挡着自己的眼睛，对他说，对不起。
  男人说，你喜欢这场电影吗。那时散场的灯光已经亮起。她说，是的。电影有时就象我们灵魂深处遗失的幻想。你在接触它的同时，体会着破碎。
  男人轻轻的笑。他穿一条深烟灰的灯心绒裤子，干净的短发和眼睛。他说，圣诞节的晚上，人们都会做些什么呢？也许我们该去教堂听赞美诗。
  他们走在街上。天空下一点点细而寒冷的雨丝。在桥上，她伏下身去看江水上起伏的霓虹光影。风把她的发梢吹起来。
  她大声地叫着。江边停泊着外地的渔船。
  她说，我常常幻想一只船会把我带到很远的地方去。不会回来了。丧失掉一切的往事。
  他说，想到哪里去。
  不知道。我从来没有方向。
  教堂里挤满人。在一块黑板上，他们看见手抄的一段话，神啊，我的心切慕你，如鹿切慕溪水。
  她说，这是诗篇第４２篇里的句子。
  在人群里，他们听到教堂的手风琴和合唱的声音。宁静的歌声充满虔诚。她没有祈祷。
  她告诉他，在她童年的时候，外婆常常带她去镇上的教堂做礼拜。吃饭和睡觉之前都要做祷告。晚上，外婆坐在床边唱赞美诗。她们就是一首一首地不停地唱。
  可是一直到现在，我还只是喜欢阅读圣经而不祈祷。有些人的灵魂得不到他想要的依靠。因为注定是流离失所的一场漂泊。
  他在喧杂的人声中，俯下头认真地看着她的眼睛。她说，我还会背一段给你听。
  她没有告诉他，在很长的一段时间里，她都是要读一段圣经才能入睡。无眠的深夜，往事翻涌。害怕分开的那个人打来电话，告诉她他依然想和她在一起。
  可是她要看着自己的心一点一点地熄灭下去。渐渐地就变成冰冷的尘烟。
  不知道为什么，发现自己很难长久地爱一个人。她对他说。很难的事情吗。如果这个男人只是让你感觉更加孤独无助。
  你只想离开他。一个人走得很远。
  一个人去南京的时候，在玄武湖边看银杏树金黄的落叶在风中飘飞如雨。那时想身边有个人，什么也不想说。只是在一起看着就好。
  在紫金山的海底世界，她看一种远古时就有的鱼。硕大诡丽的鱼，在阴暗的洞穴里游移。她贴在玻璃上，静静地凝望了很久。那时我觉得我的爱情就是这样的一条鱼。丧失掉任何的语言，是宿命的孤独。
  她对他笑着说。她的眼泪突然流下来。
  他伸出手去，抓住她想挡住眼睛的手指。
  他们去了一个小小的酒吧。他给她热咖啡和烟。他有一双敏锐的眼睛，凝视人的视线很执著。她不知道他为何一直陪在她的身边。就象她不知道自己为何在对他倾诉。
  他还要了酒。他们并肩坐在吧台边，一直在交谈。他发现她抽烟很凶。她说，这是她写不出文字时养成的习惯。象我们这种写字的人，她说，时间长了，就不知道是自己在玩文字，还是文字在玩自己。
  最穷的时候，身边只能搜出几块硬币。
  没有钱坐公车，只能走一小时的路回家。
  习惯了生活的窘迫和混乱。有了稿费会去商店买很昂贵的棉布裙子，和有玫瑰茉莉百合气息的香水。很快挥霍一空。
  深夜写稿的时候，有时觉得自己整个人会废掉。脑子中一片空白。很多人不喜欢这些颓废苍白的文字。生存是困难的。
  象我这样喜欢躲在被窝里听Ｐｕｎｋ音乐的人，得学会习惯收拾自己的自尊。可是又无法低价拍卖自己的灵魂。
  想过嫁人吗。
  想过。但是嫁给谁呢。相爱的两个人是注定无法平淡的继续一生的，不搞得生离死别不会罢手。而和一个不爱的人在一起，会比独自一个人时更孤独。
  有时想，嫁个有钱的男人吧。我是谋生能力非常差的人。自己很难养活自己。
  如果没有工作。
  但是我可以看上他的钱，他可以看上我什么呢。
  她自嘲地笑起来。她很会笑。笑容灿烂，眼睛都会笑得皱皱的。或者可以同居。
  他可以象收留一只小猫一样的养我，每天三顿饭就可以。
  他听着她。他说，你让我想起我大学时认识的一个女孩。和你一样的敏感和灵异。可是她后来死了。这个世界不合她的梦想。
  可是事实上，这个世界几乎不合所有人的梦想。只是有人可以学会遗忘，有些人却坚持。
  他们到角落里跳舞。她脱掉了毛衣，只穿着一件纯白的宽大的棉布衬衣。是一首低回不己的ＢＬＵＥＳ。他在阴影中俯下脸亲吻她清香的发丝。然后滑过她花瓣一样的脸颊，触及她的嘴唇。她的身上混杂着烟草，咖啡和香水的气息。她抬起明亮的眼睛。这是他们邂逅以后的第七个小时。身体的抚慰是简单而温暖的。在阴暗的酒吧角落里，他们沉默地相拥。
  他说，我从北方过来出差的。明天就得回去。
  我知道。她说。我们是没有未来的人。
  不断地寻找，不断地离开。
  走出来的时候，发现外面下起了雪。
  地上已经有一层薄薄的积雪。而夜空中大朵大朵的雪花，几乎是激烈地，在寒风中弥漫了整个城市。
  这时江边的钟楼敲响了１２点。在最后的钟声即将消失之前，他把她拥入怀中。
  圣诞快乐。他对她低声的说。再次亲吻她。
  雪在头发上融化，顺着发梢流下来。
  仿佛泪水。
  她说，我们会一个人走到地老天荒吗。
  不会。会有很多的往事，很多的记忆。
  即使没有结局。
  等到你老的时候，你会想起有一个夜晚。和一个南方的女孩。去教堂听赞美诗，在酒吧跳舞。大街上好大的雪。你们不断的亲吻。
  还应该激烈地做