心如死水，才会幸福吗。
  热气腾腾的菜摆上餐桌。他邀请的一起来打牌的朋友也都到了。来了三个大男孩。虽然第一次见面，但他们都知道她。其中一个笑嘻嘻地说，菜是你们那边的口味吗。她说，是。她知道她的配菜风格把他们看糊涂了。比如带鱼和卷心菜用醋做出的羹，他们从没看到过。但在江南，这是冬天晚上家里常有的菜。
  还有豆子和西红柿一起炒。酸甜的味道比较微妙。只是他们这边喜欢浓重偏咸的口味。
  而她做菜向来清淡，并且从不放味精。
  但大家还是很高兴。四个男人拿出白酒来喝。虽然菜吃得有些疑惑不解，但都津津有味地吃光了。
  饭桌上听他们聊起彼此的工作。谈着销售，电脑。她很少和这么多人一起吃饭。男人之间豪爽直接的对话，是她喜欢的。从小她的朋友就是男人比较多。因为喜欢他们的思维方式和简单的感情。
  她靠在一边，带着淡淡的笑容，听着他们的谈话。
  吃完饭以后，牌局开始。打的是斗地主。每打完一轮，他们都要总结经验，彼此检讨和指责一番。
  小小的游戏，打得一本正经。她一直在笑。她打不过他们。终于放弃。去厨房做水果甜羹。
  苹果，香蕉，梨，橘子，都切成小块小块的。和甘薯粒，糯米园子放在一起。再洒上鸡蛋和桂花。
  也是江南的风格。很甜。然后其中一个人又去接了女朋友来吃。
  聊天的快乐气氛，一直到深夜。
  累吗。叶看着她。她在洗碗。叶拖着厨房的地板。她摇摇头。
  叶轻轻拍了一下她的头。你是需要照顾和陪伴的孩子，你知道吗。
  他微微有些疼痛地看着她。你应该过正常的生活。不应该寂寞。不应该漂泊。
  她看着冲在碗上的清水。也许，长期寂寞而漂泊的生活，真的让她恐惧了。
  为什么会觉得自己无处可逃呢。叶笑着看她，他们问我你会不会嫁给我。我说我希望会。他说，你可以考虑一下这个问题吗。
  她说，碗放在哪里呢。她转移开话题。
  终于都打扫干净了。她冲了热水袋。冬天的寒冷总是让她无法抵挡。那是一种从身体里面涌动出来的寒冷。血液会流得很慢很慢。因为没有带常用的洗面奶出来，她在超市买了一块强生婴儿香皂。还买了一包玫瑰茶。是一小朵一小朵晒干的玫瑰花蕾。用热水泡软以后有浓郁的清香。
  他在房间里打开电脑上网。他说，你来收信吗。她说，算了。她不想碰电脑。有时候她会厌恶这个辐射强烈的机器。让她脸色苍白。可是网络已经是生命里一个部分。这个虚拟的世界，给了灵魂自由的空间。
  她说，晚安。
  晚安。他看她。好好睡一觉。
  她走到旁边的房间。小小的干净而温暖的房间。关窗子的时候，看到异乡深夜空寂的天空，有一轮银白的月亮。风是清凉的。她扭开床头的台灯。把玫瑰茶放在旁边。然后换上睡衣，拿出杜拉斯的传记。
  她关上了房门。但没有上锁。她信任他。虽然这是他的城市。他的房间。他的床。
  她只看了一小段。杜拉斯说，我作品中所有的女人，她们受到外部的侵袭，到处都被欲望穿过，弄得浑身是洞。如果有幸福的话，它总是同绝望紧密相连。
  同绝望和遗弃不可分离。
  吞噬我吧。把我弄得变形。直至丑陋。你为什么不这样做。我请求你。今夜黑花在放荡不羁的爱情中开出来。
  书中有一张杜拉斯的照片。她光脚穿着凉鞋和旧牛仔裤坐在沙地上，叼着苏打水的麦管。
  在阳光下微微闭起一只眼睛，俏皮地微笑。她说，爱情和写作给自己寻找欲望的客体只是为了超越它。它们从不满足。
  她把自己的手指搭在书页上。凉凉的光滑的书页发出沙沙的声音。叶的房间里没有任何声音。
  也许他也已经躺下了。他问她，你可以考虑一下这个问题吗。他是认真淳朴的男人。第一次见面，她就感觉到里面的清楚界限。他让她的心平静如水。
  她喜欢的男人，是地铁里陌生的英俊男人。冷漠的，遥远的。隐含了所有的想象和激情。
  始终无法靠近。无法对谈。无法拥抱。就是如此。
  可是你能够选择平淡的婚姻吗。她问自己。如果能够，就不会走得这么远。
  叶是过着明亮正常的生活的男人。可是她的日子阴郁和混乱了很久。她不会带给他幸福。同样，他也无法给她激情。所以这个问题就无需考虑。
  黑暗中，她把自己的身体蜷缩起来。
  每次这样的时刻，她的眼睛里就会有温暖的眼泪。
  早上她醒得很早。她洗了头发。房间里弥漫着洗发水的清香。这一觉睡得非常安稳和平静。甚至摆脱了梦魇。在厨房里，她穿着宽大的棉布衬衣，开始煮粥和热牛奶。两个人的生活，最起码会想到要为另一个人做点事情。而一个人的生活，因为自由，对自己也开始漫不经心。通常，她独自的时候，她会睡得很晚，然后随便找点东西吃，打发了事。生活毫无规律。
  叶也起来了。他说，我们应该聊聊天。
  她说，好。她微笑地看着他一本正经的脸。
  我觉得你应该认真考虑一下生活的问题。是否出去工作。或者嫁给我。
  我在考虑。她有点烦躁。她不喜欢他又提起这个问题。因为她觉得自己的自私也有责任。她早就预料到，自己的出现，会带给他某种困惑和伤害。
  也许她需要的只是一个朋友。没有任何威胁感和激情的危机。没有好奇和期待。
  只是彼此平静安全的相处。一起做饭，逛街，聊天。虽然他是个男人。
  她说，吃早饭吧。她有些歉疚地看着他。她总是有杀伤力。对自己。对别人。
  可是叶陪着她。在这个城市里，她感觉是快乐的。因为生活的正常和明亮。
  她唯一并且始终疑惑的，是幸福的涵义。
  豌豆，我感觉你过得不好。他说。他始终叫着她以前在聊天室的名字。青梅竹马的温情感觉。
  过得不好也一样在过下去。她淡淡地看着窗外的阳光。
  不要为我担心。我一直都是脆弱而顽强。
  下午她准备坐高速公路的巴士去南京。叶说，我知道我留不住你。
  反正总是要走的。她说。虽然我也很想在你的房子里住下来。我很喜欢它。
  等你老了。累了。他笑。
  她也笑。无法实现的话语总是很美丽。可是她希望他能够幸福生活。
  她把行李收拾好。因为长期在外面的旅行，她对居无定所的生活已经习惯。
  她把那包玫瑰花蕾带走。她喜欢它。象还没得及生长就被掐断的爱情。凝固了最深处的芳香。还是穿着旧的牛仔裤和黑色羽绒外套。只是换了干净的棉布衬衣。
  单薄和落拓不羁混合的味道。
  天下起细细的雨。她笑，为什么我要走了，天开始下雨。他说，因为你的无法挽留。
  他把摩托车开上高架。速度接近飙车。凛冽的冷风夹带着雨点打在她的脸上。
  她有无法呼吸的窒息感。可是狂野的无法控制的速度让她快乐。这种类似于欲望的感觉，也许才是能让人心血沸腾的东西。一切只是过于短暂。
  她仰起头看着灰白的天空。天空在疾驶的速度中，似乎是倾斜的。
  她买了一份厚厚的南方周末和一瓶矿泉水。她知道如何打发车上的两个小时。
  叶看着她。他说，南京有人接你吗。她说，有。她还没有给枫打过电话。他是她最好的朋友。她打算到了以后再打电话给他。
  如果去南京工作也很好。那里不象上海北京竞争激烈，但又很大气。比较适合你。
  叶说。而且你去南京，我可以常来看你。或者你先在那里待着，以后我们可以再去深圳或者别的什么地方。
  她微笑。她对自己的生活从没有任何安排。只是走到哪里算哪里。她已经过了很久空闲日子。想有份工作，只是想让自己忙碌得失去思想。没有思想的生活，是否会好过一些。有些疲倦了。做菜其实比上网，更容易让她快乐。
  她走上车子。旁边的座位是个年轻的男人。他让了一下，让她坐进去。
  她伏在窗上，对叶摆了摆手。回去吧。雨下大了。
  一些冰凉的雨点打在她的脸上。车子开动的时候，叶的脸一晃而过。
  她看到黄昏的暮色迅速地包围过来。车子开过市区的喧嚣街道。到处是下班的车流和人群。告别了，那些温暖的晚餐，喝酒，牌局和聊天。告别了，生活明亮快乐的一刻。
  她的确很喜欢他干净温暖的房间。可是比这份喜欢更明确的是，她知道自己的无法停留。
  把头靠在玻璃窗上，她疲倦地闭上了眼睛。
  车子开始在高速公路上疾驶。
  夜色已经黑暗下来。车子里很热闹。有人大声地聊天。旁边的男人问她，你在南京哪里下车。
  她说，汉中门。他说，我也是在汉中门。但是这车子的终点站好象是在中央门。
  没关系。走哪算哪。到时坐公车进去就行。
  她感觉到身体深处的疲倦。突然不想吃东西，也不想说话。只能在黑暗中听着自己的呼吸。
  但是心里有隐约的回家的感觉。南京，好象是有前世的乡愁在那里。她曾对枫说，她怀疑自己前世也许是在秦淮河的夜船上唱歌的女子。她喜欢这个古老的城市难以言喻。那种被岁月沉淀后的沉静和忧郁。去南京是回到了家。
  车子开到长江大桥，堵了近一个小时。卡车客车混乱拥挤。而夜色中的大桥灯火通明。她看看时间，已经快８点了。枫也许以为她今天不会过去了。幸好她没有让他来接。她看着大桥，心里温柔而酸楚。过了这个桥，就到家了。
  那些在２７层的大厦上做广告的日子。她常常趴在窗台上看着楼下的景色。
  差不多整个南京城区都在眼底。摩天大楼和灰暗的旧房混杂在一起。她手里端着水杯，听着周围的普通话。有短短的一段时间，她以为自己可以安定下来。在这个节奏缓慢慵懒的城市，过平淡的生活。
  可是想要的生活非常简单，追寻它的道路却始终迂回翻覆。
  到了火车站的时候，已经很晚。
  男人和她一起坐上开往市中心的公车。他们开始聊天。他看过去很干净整齐。
  在南京有他的办事处。她在珠江路准备下车。可他坚持她和他一起在新街口下。
  在旅途上，常常会碰到一些有意思的人。她笑笑，没有再坚持。
  对你去过的城市有什么感想吗。他问。有些城市感觉很沉闷。她说。
  那也许是因为你碰到了一些沉闷的人。他说。
  他们同时笑了起来。她记住了他这句话。她觉得他是个聪明的人。
  为什么想来南京。是因为这里有你爱的人吗。
  不。因为这是我喜欢的城市。而且有我一些好朋友在。理由很简单。
  恩。你看过去是天生适合做广告的人。他诚恳地说。
  为什么。她笑。
  因为你的眼神很自由。
  车子在热闹的新街口停下来。她说，我要走过去。他的方向和她不一样。他说，我能留个电话给你吗。好。他们站在人群里。男人拿出钢笔，写了电话给她。
  她把纸条收起来放进口袋里。她知道自己也许不会打这个电话。但是她很喜欢和他这一段轻松的交谈。毕竟她走过的地方太多。知道路过的人，只不过是路过的风。
  他们挥手道别。她看到他隐入人群，无声地消失。她想她也许可以走着到枫的家里。但是喧嚣的人群让她感觉疲惫。而且南京的街道宽阔，走过几个路口，也是费劲的事情。她背着自己的包，挤到一个卖ＶＣＤ的店铺里打公用电话。是枫接的电话。你到了吗。他说。你在哪里，我过来接你。我不知道自己在哪里。
  她看看周围。到处是人群和车流。她看不到路牌。
  突然之间，她发现自己似乎迷路了。孤独的感觉让她无法言语。
  你在新百门口等我。我马上过来。枫果断地挂了电话。她在那里站了一会。
  有大河恋吗。她问卖ＶＣＤ的老板。是布莱德彼特演的。好象没有。那个胖胖的男人说。她朝新百的方向走。
  新百的门口有很空旷的广场，灯光直射。很多人聚集在那里。她实在太累。
  几乎无法再多走一步。于是在旁边的台阶上坐了下来。身边还有一些人。和她一样的神情淡漠。