死下璩榫⒍〉难蹋呤惶酰乙淮温蛭辶醮孀牛叵缦略俅下琛？墒牵棠Χ峭庋蹋瞬痪萌疾樽咚剑棠Χ谑忻嫔下砩暇图坏搅耍壹负踝弑榱舜罅稚系拇笮⊙烫叶济挥小Ｐ〉茉谕叻康暌苍诎镂艺遥伊撕芫茫沼谟幸患一乖诼簟Ｐ〉苡谑蔷秃驼饧叶┝烁龀て诠┭痰目谕泛贤下璧难讨灰斐槊涣耍〉芫蜕险饧依茨谩＠下柘不冻榈穆棠Χ尤痪痛游炊瞎俣！?br />
  这次来我家，老妈既然主动让我把她的烟收起来保管，每天只抽五根，我也乐得老妈抽烟有节制了。于是，我给老妈约法三章，让老妈把烟都交出来，由我保管。其中还有一条规定，每天晚上睡觉前是我给老妈发烟的时间。所以，到了晚上十点钟左右，老妈就会敲我的门进来，然后把一只手伸给我，说，我来领烟啦。老妈背有些驼，她伸手领烟的姿势，就像收租院里那个讨饭的老太婆，每次都弄得我大笑不止。笑过之后，我便像执法官一样地数出五根烟，放在老妈的手掌里。老妈却不笑，一脸郑重地拿走了她第二天的“口粮”，心安地回屋睡觉去了。过了几天，小弟从瓦房店来大连探望老妈，看我对老妈抽烟如此苛刻，对老妈的境遇深表同情，正好他带来了几条新买的摩尔烟，就背着我把这些烟交给了老妈，还帮助老妈把烟给藏起来，只留一盒装在口袋里，反正我也不搜身，等我上班走了，就拿出来使劲抽，傍晚再赶在我下班之前打开窗户，把屋里不止五根烟的烟味放掉。而老妈果然就不露一点声色，每晚睡前仍然到我这里来领那五根烟，我居然一直没有看出什么破绽，只觉得老妈一点儿脾气也没有，每天对我都笑哈哈的，我也就快乐地陶醉在这种难得的母女之间的甜蜜里。在我的生命里，这种甜蜜太少了，所以，我很知足。
  这事过了许久才由小弟讲给我听，老妈则像小孩子似的，笑得前仰后合。我来大连二十多年，老妈第一次在我家住上一个月。
  五
  老妈手术的时间终于定下来了，周一早上九点整上台。尽管进出医院要排队测体温，家里人还是来了一大帮。老妈一早就换好了衣服等着护士来叫。六点四十分，护士来给老妈导尿。七点四十分，护士叫老妈披着被子，坐上一只带轱辘的床。老妈刚坐稳，又坐上来一个年轻女子。也是做手术的患者，也像老妈那样披着被子。于是，这一个床上就坐上了两个人。老妈说，你们看俺俩这副打扮，像不像两个小动物？说完就一直笑个不停。我怕她咳嗽，就说别笑了，笑咳嗽了就做不了手术了。老妈说，烟少抽了那么多，不能再咳嗽了。老妈居然对这些日子少抽烟耿耿于怀，就像是吃了大亏。老妈身后的那个年轻女子，此时却紧张得直流眼泪，丈夫和父亲母亲一路都在跟着劝，并叫她向前面这个老太太学习。老妈装作没听见，仍然和我们说笑话。推车的护士像突然间想起了什么，问老妈嘴里有没有假牙，老妈说，我身上的东西都是真的，没有假的，不像你们年轻人，连奶子都是假的。老妈最后这句话，到底把那个年轻女子逗得破涕为笑。
  根据女博士最后诊断，老妈的病叫左卵巢勃勒纳氏瘤。其病理回报是：子宫内膜单纯性增生过长，行全子宫、双附件切除术。就是说，这次手术要把老妈的生殖器官全部拿掉。我把报告说给老妈听，先是告诉她瘤子是良性的，再就告诉她为什么要做全切手术，主要是怕留下祸根，再惹麻烦。老妈叹了口气说，老都老了，临秋末晚。还少了个零件。切就切了吧，留它也没有用了，我也活够了，你妈这一辈子，什么事没摊上？老妈只是沮丧了一会儿，心情马上就好了。
  手术进行到一个半小时，麻醉师出来了，她告诉我说，瘤子的确是良性的，手术非常成功。门外的家人听了，居然在大走廊里鼓起了掌。半小时后，老妈被护士推出手术室，头脑还有些不清醒，嘴唇像厚了好几寸，话说得不清楚，却一直不停地在说。我凑近了听，原来是让我谢谢大夫和护士。
  回到病房安置妥当，我便叫家里人都出去，让老妈睡个长觉。老妈却费力地睁开眼睛，看看屋里都有谁。一看都是自家人，没有大夫和护士，就示意我过来。我问她要什么，老妈说，烟，拿烟。我说不行，老妈可怜地说，一口，就一口。我完全想象不出，一个刚刚从手术室推出来的人，麻醉劲儿还没过去，就要烟抽。我终于知道什么叫烟瘾，老妈是一个多么纯粹的老烟袋啊，她真是把烟当成了命，而不是当成了饭。不用我说，小弟马上就把烟给点着了，送到老妈嘴里。老妈的嘴唇不听使唤，合不拢，也叼不住，于是就努力地伸直了脖子，让两片嘴唇慢慢地闭住，好容易抽了一口。我看见，那薄荷味的烟雾从老妈嘴里一出来，还未等它们散发，就被老妈重又吸回去。
  老妈抽完那一口烟，马上就睡过去了。当她再次醒来时，还是这样，要烟抽，就一口。抽上了这一口，再睡过去。傍晚时分，麻药劲儿过了，老妈被疼醒了。她不停地哼哼着，头上冒出了冷汗，我问她要不要扎止疼针，老妈说，不扎针，抽烟，抽口烟就不疼了。我问她有科学根据吗，老妈龇牙咧嘴地说，要什么根据，我就是根据。小弟最听老妈的话，马上就把烟点着了送过来。老妈的嘴已经好用了，想多抽几口，我坚决不让，叫小弟快拿下来，老妈就用眼睛挖我说，你真不是个孝顺闺女，我不亲你！还是我老儿子好。没白亲！
  就是说，从手术室出来以后，老妈一直就没断了抽烟。第二天，老妈舌头发硬，出血，喉咙干疼。下午开始喘气粗重，一量体温，烧到三十九度。护士说，这种发烧属于正常，因为你老妈平时抽烟，表现得就重一点。护士给老妈打了一针安痛定，半小时后再量，三十八度五。下午四点，老妈可以喝水了，体温一点点就降到了正常。
  尽管老妈的烟还是一天只抽两根，并分出许多口来抽，不幸的事情还是发生了。那是周六的上午，老妈慢慢地可以自己下地，并自己蹲下撒尿。当她撒完了尿要站起来的时候，突然间咳嗽不止。不但咳嗽，还打喷嚏。老妈是过敏性鼻炎，开门带那么一点点风，也能让她连打十几个喷嚏。这次因为突然地咳嗽，再加上连打几个喷嚏，一下子把老妈肚子上那个缝了八针的刀口给撑开了。老妈当时并没有察觉，她自己从地上站起来，让我给她系裤带子，这时候，我发现有大量新鲜的血水流到了地上，吓得我连呼带喊，赶快扶老妈上床躺下。
  老妈的肚子因伤口撑开又做了第二次缝合。出院记录上这么写着：术后第六天，术口脂肪液化，合层裂开，行腹壁二次缝合术。不知为什么。医生的记录里没有写上咳嗽和打喷嚏这回事，术口脂肪液化只是影响了长刀口，老妈的刀口的确是在咳嗽之后流出血水的。也许是院方怕担责任吧？记得老妈术后，医生和护士都没有格外嘱咐过我们护理老妈要注意什么事项，我们以为肚子上缠着腹带就万无一失了呢。总之，这是一本糊涂账，老妈遭了两次罪，我们花了两次全额手术费。
  第二次从手术室出来后，老妈的脸色很苍白。回到病房深睡了一天没醒。我和小弟守在老妈的床边寸步不离，小弟一直在检讨自己，说不应该让老妈任性地抽烟，以后再也不犯这个错误了。第二天傍晚，老妈终于自己睁开了眼睛。小弟凑过去，小声调侃着说，妈，想不想抽烟？老妈嘴咧了一下，无力地闭上了眼睛，摇摇头。这次缝合让老妈身体损伤很大，好几天不能说话，刀口再疼也只是小声哼哼，甚至于连哼的力气都没有了，人整个儿的蔫萎了。
  外面的天气渐渐热了起来，屋里却不敢开窗透风，也不敢开空调，我怕老妈遇见风再打喷嚏，再咳嗽。其实，烟的力量并没有离开老妈的身体，它已经把老妈的气管损伤得太厉害，让老妈中毒太深。老妈变得十分神经，总觉得自己要咳嗽了，过一会儿就大叫一声，不好，我要咳嗽啦！于是我和小弟就像看见了恐怖分子扔过来的炸弹。马上扑过去，按住老妈的肚子，让她咳嗽。可是，十次有八次老妈并没有咳嗽。即使有两次是真咳嗽，我们给她肚子按住了，她也尽量地憋着不咳嗽出来，像不放心我们的手力。
  烟让老妈在手术后吃尽了苦头。老妈从此再也不提烟的事了，以前那种不管不顾的烟瘾不知道都跑到哪里去了。有意思的是，老妈不抽烟，我们还有点不习惯。老妈在床上就那么干坐着，或者干躺着，不用拿烟点烟了，也闻不到烟味儿听不见咳嗽了，那她还是我们的老妈吗？
  拆完了线，又观察了两天，医生才通知老妈可以出院。几天来，我一直动员老妈不要急着回乡下，在我家养一养身体再说。老妈本来答应了。可到出院的前一天突然又改了主意，非要叫大弟接她回乡下的家。老妈说，她想乡下的火炕了。我说，这是夏天，睡什么火炕。老妈说，夏天睡火炕也舒服。我也就不能强留，买了几大包营养品，还有回家吃的药品，让大弟来车接老妈走了。
  自老妈回到乡下，我每天都要给大弟媳妇打电话，问老妈的术后反应。大弟媳妇告诉我，老妈回家后一直没要烟抽，她好像把烟给忘了，每天就是看电视剧、睡觉两件事。大弟在老妈手术期间因为忙公司业务没有在医院陪护，怕老妈生他的气，也怕老妈回家闷，特地给老妈买了个DVD影碟机，又买了《西游记》《封神榜》《射雕英雄传》《大宅门》等好几套光盘，让大弟媳妇每天负责给老妈放片子看。可是老妈看了几集就不想看了，闭上眼睛，一声不响地在炕头躺着，却睡不着觉。
  又过了几天，老妈感到心里烦闷，就在电话里跟我说，我怎么好像不习惯住在乡下了呢？我说。不是这么回事吧？而是你住院这一个月被我们宠惯了吧？是不是想让我们天天围在你边上侍候呀？老妈笑了，不答话。我说对了。老妈从住院到出院，我和小弟白天晚上二十四个小时陪护，病房里那个唯一的单间已在老妈手术前腾出来了。里面有两张床，老妈睡一张，我和小弟轮流着睡一张，总有一个人睁着眼睛看老妈。这让老妈感到从未有过的受用，说，我一辈子也没捞着这么个待遇，我得感谢这个病啊。我能想象出来，老妈回家以后，烟不抽了，身前身后也没有我和小弟了，整天就在炕上躺着坐着，她心里怎么会舒服呢？
  老妈说，反正我觉得闷，你一天最少要给我打一个电话。老妈这是在向我邀宠了。于是，在以后的电话里，我发现老妈越来越变得婆婆妈妈，琐琐碎碎，简直变成了一个需要依靠和搀扶的小女人。我几乎是眼看着老妈一辈子的刚强，一辈子的自尊，都在这个夏天坍塌了，与她抽的烟一起消失了。
  责任编辑　宗永平
  海水下的火焰
  孙晶岩
  金秋时节，我乘坐直升机在南海上空飞翔。从飞机上鸟瞰，浩瀚的南海时而像一块碧绿的翡翠，时而像一块带有花纹的毛玻璃，时而又像一块美丽的天鹅绒。直升机降落在北部湾的一个小岛上，阳光在沙滩上闪耀，绿树在海岛上歌唱，欢笑的海风扑面而来，把人的心都熏醉了；黄金的海岸撩人耳目，把人的魂魄都勾住了，原来这就是闻名遐迩的旅游胜地涠洲岛。
  涠洲岛是我国最大和最年轻的火山岛，具有中国最典型的火山结构，中国最丰富的火山景观和中国保存最完整的多期火山活动。岛上的火山景观千姿百态，然而我此行的目的不是旅游，而是探寻南海上海洋石油人的心灵。于是，我再次乘直升机冲上蓝天，驾驶员仿佛理解我的心情，把飞机飞得很低很低，我看到了南海上的海洋、岛屿、沙州和礁滩。近距离地低空飞翔，我好像谛听到大海的呼吸。望着神秘莫测的南海，我突然有了这样的灵感：如果说天鹅绒般的海面是海洋的皮肤的话，那么海床就是海洋的心脏。很多中国人只知道脚下九百六十万平方公里的黄土地、黑土地、红土地是我们的国土，却不知道在祖国的海域，在幅员辽阔的大陆架、大陆坡下还有蓝色的国土。海洋是一个梦幻般的世界，海洋里不仅有丰富的石油天然气资源，而且还蕴藏着锰、铜、钴、镍、锡、钛等稀有金属矿产和丰富的渔业资源。
  南沙群岛位于南海南部，是我国南海诸岛中最南的一组群岛。南沙群岛的战略地位非常重要。其中的油气资源被誉为“另一个北海’’和“第二个中东”。它控制着世界上最繁忙的海上通道——马六甲海峡，东盟各