：Ｔ叮灾络嫒囟运傅囊磺型耆梢月闼Ｋ踔撩挥邢氲揭涯翘煲雇碓诘履傻谇羁呃锓⑸氖拢盖自跹丈俗约旱母觳玻瞧婀值奶龋榈耐严盏鹊染蹈Ｂ砺浪挂皇卑涯切┤耍踔烈坏教旌冢阆氩黄鹱约涸谏衔绺闪诵┦裁矗窃谑裁吹胤匠缘奈绶梗兴退倒埃淅锞Ｓ懈枭顾哟ゲ坏饺魏纹渌枷耄皇窃诳醇嫒厥辈呕罟础Ｒ虼耍仁巧钤谔焯美铮比幌氩黄鸪臼赖氖铝恕Ｋ┗杌璩脸恋爻惺茏耪庵址俏镏实目旄械奈尴拗匮埂Ｕ饬礁鏊角槿说拿斡尾』颊弑闶钦庋畹摹！?br />
  唉！谁又没有经受过这一切考验？为什么好事总会多磨？
  为什么以后生命还要延续下去？
  爱几乎取代思想：爱是健忘的，它使人忘掉一切。你去同狂热的爱情谈逻辑吧。人心中的绝对逻辑联系并不多于宇宙机构中的规则几何形。对珂赛特和马吕斯来说，世上除了马吕斯和珂赛特以外，便不再有旁的什么了。他们周围的宇宙已落到一个洞里去了。他们生活在黄金的片刻里。前面无所有，后面也无所有。马吕斯几乎没有想过珂赛特有个父亲。在他的脑子里，只是一片耀眼的彩光，把什么都遮没了。这一对情人谈了些什么呢？我们已经知道，谈花、燕子、落山的太阳、初升的月亮，所有这一类重要的东西。他们什么都谈到了，什么也没有谈到。情人的一切，是一切皆空。那个父亲、那些真人真事、那个穷窟，那些绑匪、那种惊险事，这有什么可谈的？那种恶梦似情景，是真有过的吗？他们是两个人，他们彼此相爱，这已是一切了。其他全是不存在的。也许是这样：地狱在我们背后的陷落原是和进入天堂连在一起的。谁看见过魔鬼呀？真有魔鬼吗？真有人发过抖吗？确有人受过苦吗？什么全不知道了。在那上面，只有一朵玫瑰色的彩云。
  那两个人便是这样过活的，高洁绝伦，世上少有，他们既不在天底点，也不在天顶点，是在人与高级天使之间，在污泥之上，清霄之下，云雾之中；几乎没有了骨和肉，从头到脚全是灵魂和憧憬；着地已感固体太少，升空又嫌人味太重，仿佛是在原子将落未落的悬浮状态中；看来已超越于生死之外，不知有昨日、今日、明日这样乏味的轮转，陶陶然，醺醺然，飘飘然，有时，轻盈得可以一举升入太虚，几乎能够一去不复返。
  他们便这样睁着眼睛沉睡在温柔乡中。呵，现实被幻想麻醉了的绝妙昏睡症！
  有时，尽管珂赛特是那样美，马吕斯却在她跟前闭上了眼睛。闭眼是观望灵魂的最好方法。
  马吕斯和珂赛特都不曾想过这样将把他们引向什么地方，他们认为这便是他们最后归宿了。想要爱情把人导向某处，那是人们的一种奇怪的奢望。
  三　阴影的初现
  冉阿让什么也没有感觉到。
  珂赛特不象马吕斯那样神魂颠倒，她比较心情轻快，这样已够使冉阿让快乐了。珂赛特虽有她的心事，她那甜滋滋的忧虑，脑子里充满了马吕斯的形象，但她那无比纯洁美好的面貌，和原先一样，仍是天真烂熳，笑盈盈的。她正处在意贞圣女怀抱爱神、天使怀抱百合花的年龄。因此，冉阿让是心境舒坦的。并且，当两个情人一经商妥以后，事情总能进行得很顺利，企图干扰他们美梦的第三者往往被一些惯用的手法——每个有情人都照例采用的那些办法——蒙蔽过去。因而珂赛特对冉阿让百依百顺。他要出去散步吗？好，我的小爸爸。他要留在家里吗？好极了。他要和珂赛特一同度过这一晚吗？她再高兴没有。由于他总在夜间十点钟上床睡觉，这一天，马吕斯便要到十点过后，从街上听到珂赛特把台阶上的长窗门开了以后，他才跨进园子。不用说，马吕斯白天是从不露面的。冉阿让甚至早已不想到还有马吕斯这么一个人了。只是有一次，一天早晨，他忽然对珂赛特说：“怎么搞的，你背上一背的石灰！”马吕斯在前一天晚上，一时激动，竟把珂赛特挤压在墙上。
  那个老杜桑，睡得早，家务一干完，便只想睡觉，和冉阿让一样，是被蒙在鼓里的。
  马吕斯从来不进那屋子。当他和珂赛特一道时，他俩便藏在台阶附近的一个凹角里，免得被街上的人看见或听见，坐在那里，说是谈心吗？往往只不过是彼此紧捏着手，每分钟捏上二十次，呆呆地望着树枝。在这种时刻，这一个的梦幻是那么深渺，那么深入到另一个的梦幻，即使天雷落在他们身边三十步以内，也不会惊动他们的。
  通明透澈的纯洁。共度的时辰，几乎都一样纯净。这种爱情是一种百合花瓣和白鸽羽毛的收藏。
  整个园子是在他们和街道之间。马吕斯每次进出，总要把铁栏门上被移动了的铁条重新摆好，不让露出丝毫痕迹。
  他经常要到夜半十二点才离开，回到古费拉克家里。古费拉克对巴阿雷说：
  “你信不信？马吕斯现在要到凌晨一时才回家！”
  巴阿雷回答说：
  “你有什么办法？年轻人总是要闹笑话的。”
  有时，古费拉克交叉着手臂，摆出一副严肃面孔，对马吕斯说：
  “小伙子，你也未免太辛苦一点了吧！”
  古费拉克是个讲实际的人，他不欣赏那种由无形的天堂映在马吕斯身上的光辉，他不习惯那些未公开表现的热情，他不耐烦了，不时对马吕斯发出警告，想把他拉回到现实中来。
  一天早晨，他这样数落了他一次：
  “我的亲爱的，看你这副模样，我觉得你现在是在月球、梦国、幻省、肥皂泡京城里。谈谈吧，做个好孩子，她叫什么名字？”
  但是马吕斯怎么也不走漏一点消息。他宁肯让人家拔掉他的指甲，也不会说出构成珂赛特这个不当泄露的神圣名字的那三个音节中的一个。爱情是和黎明一样光耀，和坟墓一样沉寂的。不过古费拉克从马吕斯身上看出这样一种改变：他虽不说话，却是喜气洋洋的。
  在这明媚的五月中，马吕斯和珂赛特尝到了这样一些天大的幸福：
  争吵并以“您”相称，仅仅是为了过一会儿能更好地说“你”；
  没完没了、尽量仔细地谈论一些和他们毫不相干的人，又一次证明：在爱情这种动人的歌剧里，脚本几乎是无用的；
  对马吕斯来说，听珂赛特谈衣服；
  对珂赛特来说，听马吕斯谈政治；
  膝头碰着膝头，听巴比伦街上的马车驶过；
  凝望天空的同一颗行星或草丛中的同一只萤火虫；
  静静地坐在一起默不作声，比聊天有更大的乐趣；
  等等，等等。
  可是各种各样麻烦事儿正在逼来。
  一天晚上，马吕斯走过残废军人院街去赴约会，他一贯是低着头走路的，他正要拐进卜吕梅街，听到有人在他身边喊他：
  “晚上好，马吕斯先生。”
  他抬起头，认出了是爱潘妮。
  这给了他一种奇特的感受。自从那天，这姑娘把他引到卜吕梅街以后，他一次也没有想到过她，也从来没有再见过她，他已经完全把她忘了。他对她原只怀着感激的心情，他今天的幸福是从她那里得来的，可是遇见她总不免有些尴尬。
  如果认为幸福和纯洁的感情可以使人进入完善的境界，那是错误的。我们已经见到，专一的感情只能使人健忘。在这种情况下，人会忘记做坏事，但也会忘记做好事。感激的心情、责任感、不应疏忽的和讨人厌的回忆都会消逝。在另外一种时刻，马吕斯对爱潘妮的态度也许会完全两样。自从他被珂赛特吸引以后，他甚至没有明确地意识到这个爱潘妮的全名是爱潘妮·德纳第，而德纳第这个姓是写在他父亲的遗嘱里的，几个月以前，他对这个姓还是那么强烈爱戴的。我们如实地写出马吕斯的心情。连他父亲的形象，在他灵魂中也多少消失在他爱情的光辉中了。
  他带点为难的样子回答说：
  “啊！是您吗，爱潘妮？”
  “您为什么要对我说‘您’？难道我在什么地方得罪了您吗？”
  “哪里的话。”他回答说。
  当然，他对她丝毫没有什么不满。远不是那样。不过，他现在已对珂赛特说“你”了，便只能对爱潘妮说“您”，再没有别的办法。
  她看见他不再说话，便嚷道：
  “喂，您……”
  她又停住了。这姑娘在从前原是那样随便，那样大胆的，这时却好象找不出话来说了。她想装出笑脸，但是不成。她接着说：
  “那么……”
  她又不说下去了，低着眼睛站在那里。
  “晚安，马吕斯先生。”她忽然急促地说，随即转身走了。
  四　cab①在英语中滚，在黑话中叫
  ①cab在英语中是马车，在巴黎的黑话中是狗。
  第二天是六月三日，一八三二年六月三日，这个日期是应当指出的，因为当时有些重大的事件，象雷雨云那样，压在巴黎的天边。这天，马吕斯在傍晚时，正顺着他昨晚走过的那条路往前走，心里想着那些常想的开心事，忽然看见爱潘妮在树林和大路之间向他走来。一连两天。太过分了。他连忙转身，离开大路，改变路线，穿过先生街去卜吕梅街。
  爱潘妮跟着他直到卜吕梅街，这是她在过去没有做过的。在这以前，她一向满足于望着他穿过大路，从不想到要去和他打个照面。只是昨天傍晚，她才第一次想找他谈话。
  爱潘妮跟着他，他却没有觉察。她看见他挪开铁栏门上的铁条，钻到园子里去。
  “哟！”她说，“他到她家里去了。”
  她走近铁栏门，逐根地摇撼那些铁条，很容易就找出了马吕斯挪动过的那根。
  她带着阴森森的语调低声说：
  “那可不成，丽赛特！”
  她过去坐在铁栏门的石基上，紧靠着那根铁条，仿佛是在守护它。那正是在铁栏门和邻墙相接的地方，有一个黑暗的旮旯，爱潘妮躲在那里面，一点不现形。
  她这样待在那里，足有一个多钟头，不动也不出气，完全被自己心里的事控制住了。
  将近夜里十点钟的时候，有两个或三个行人走过卜吕梅街，其中一个是耽误了时间的老先生，匆匆忙忙走到这荒凉、名声不好的地段，挨着那园子的铁栏门，走到门和墙相接处的凹角跟前，忽然听见一个人的沙嗄凶狠的声音说道：
  “怪不得他每晚要来！”
  那过路人睁大眼睛四面望去，却看不见一个人，又不敢望那黑旮旯，心里好不害怕。他加快脚步走了。
  这过路人幸亏赶快走了，因为不一会儿，有六个人，或前或后，彼此相隔一定距离，挨着围墙，看去好象是一队喝醉了的巡逻兵，走进了卜吕梅街。
  第一个走到那园子的铁栏门前，停了下来，等待其余的几个，过了一会儿，六个人会齐了。
  这些人开始低声说话。
  “就是此地。”其中的一个说①。
  ①这一段里，有许多匪徒的黑话，无法一一译出。
  “园子里有狗吗？”另一个问。
  “我不知道。不用管那些，我带了一个团子给它吃。”
  “你带了砸玻璃窗用的油灰吗？”
  “带了。”
  “这是一道老铁栏门。”第五个人说，那是个用肚子说话的人。
  “再好没有，”先头第二个说话的人说，“它不会在锯子下面叫，也不会那么难切断。”
  一直还没有开门的那第六个人，开始察看铁栏门，就象爱潘妮先头做过的那样，把那些铁条逐根抓住，仔细地一一摇撼。他摇到了马吕斯已经弄脱了臼的那根。他正要去抓那铁条，黑暗中突然伸过一只手，打在他的手臂上，他还觉得被人当胸猛推了一掌，同时听到一个人的嘶哑声音对他轻轻吼道：
  “有狗。”
  他看见一个面色蜡黄的姑娘站在他面前。
  那人猝不及防，大吃一惊，他立即摆开凶猛的架势，猛兽吃惊时的模样是最可怕的，它那被吓的样子也是最吓人的。他退后一步，嘴里结结巴巴地说：
  “这是个什么妖精？”
  “你的女儿。”
  那正是爱潘妮在对德纳第说话。
  爱潘妮出现时，那五个人，就是说，铁牙、海嘴、巴伯、巴纳斯山和普吕戎，都无声无息，不慌不忙，没说一句话，带着夜晚活动的人所专有的那种慢而阴狠的稳劲，一齐走拢来了。
  他们手里都带着奇形怪状的凶器。海嘴拿?