样才能抚养好孩子的书，花了五块多，你不埋怨我吧？　”
  “妈不埋怨你。该买，该买啊！　你既然有心把这孩子抚养大，就得学着当好
  个爸爸呀！　咱们不能让这没亲妈没亲爸的孩子受半点委屈。”
  “妈，我今天碰见晓东了，他还待业呢！　我给了他十块钱，又托他给守义十
  块钱。守义因为返城待业知青在一中闹那件事，被公安局抓去了……我让晓东替
  我买点什么看看他……”
  “晓东和守义是你亲兄弟一样的朋友，你该帮他们点。再说，你们过去钱上
  从来不分你我。如今你有了工作，更不能忘了过去的情分……只是，只是守义他
  是个好孩子呀，怎么就给公安局抓去了呢？　他妈他爸可是该多着急上火啊！　唉，
  你们这些孩子啊，做父母的上辈子欠下了你们什么债，这辈子要为你们操碎了一
  颗心呢？　……”
  母亲说着，就流泪了。
  王志松将剩下的工资从衣兜里掏出来，放在母亲那只手里。
  他瞧着母亲那张满是皱纹的脸，心中说：妈，我们这些当儿子的真对不起你
  们……
  第十六章
  1
  “吴茵，你的信！　”
  吴茵刚走入报社便被收发室的老张头叫住。他从窗口塞出一大捆信件，照例
  说上一句：“全报社就数你的信件多。”
  这是一个没有争议的事实。
  她请了三天“病假”。只要她有几天没来上班，寄给她的信件准会积一大捆。
  信是一个人的社会关系的广告，对记者说来，是职业能力的证言。有不少同
  事羡慕她每天都收到许多信。
  她笑笑，接过那捆信，抱着往楼上走。
  “小吴，病好了么？　”
  她回头一看，是记者部主任。
  “好了。”
  “没好的话，就再休息几天，身体是革命的本钱嘛！　你年轻有为，前程似锦，
  可要珍惜身体哕！　”
  主任一边并肩和她上楼，一边用关怀备至的语调说。她听不出他的话是真情
  还是假意。自从她被定为报社领导班子接班人后，主任似乎认为自己时时都有被
  她取而代之的危险，对她的态度总有点亲近得使她感到不自在，言谈之中难免流
  露几分虚伪。她却根本没想过要当什么“接班人”，也从来没产生过取代他这位
  部主任的念头。她生活里缺少的不是这些，她不希图这些，她内心真正渴求什么，
  别人是无法知道的。
  “小病。感冒，发了两天烧。”她用微微一笑回报主任的关怀。
  其实她既没感冒，也没发烧。自从见了王志松一面后，她的心像一块风化石，
  从冷峭的峻岩上滚落下来，碎了。三天中她多少次徘徊在王志松家住的那条小街
  的街头街尾，为的是再见到他一面。没见到。她还不知他已参加工作了。更不知
  他近来连日加班，常常深夜回家。昨天她从四点钟一直在他家街头徘徊到七点钟，
  怀着极度失望的心情离去。丈夫问她为什么下班这么晚？　她说因为在报社赶篇稿
  子。
  她和主任刚刚走上三楼，到报社来实习的女大学生小于从一间办公室出来，
  一眼瞧见她，“呀”了一声。
  主任进入了他的办公室，小于还在大诧不已地瞧着她，搞得她莫名其妙，以
  为自己身上有什么不成体统的地方。
  “太来派啦！　吴姐，你这件风衣从哪儿买的？　”小于绕着她前瞧后瞧，左瞧
  右瞧。
  “这是件旧风衣啊，都穿了一年了！　”她被瞧得有些不好意思。
  “嘿，没治啦！　新的旧的，穿在你身上都那么来派！　吴姐，你不但是一个好
  记者，还可以当一个服装模特儿呐！　我要是有你这么好的体型啊，宁可去当服装
  模特儿，不当记者！　当服装模特儿多来情绪！　”小于对她的风衣和她的体型简直
  崇拜得五体投地。
  “你呀，别像个傻丫头似的，尽说这些话！　社里正考虑你毕业后要你呢！　”
  她低声告诫小于。
  “要我，也不过是想让我当编辑。不会让我当一名女记者。女记者嘛，都应
  该是你这样的，漂亮，有吸引力，有风度，有……”
  那“丫头”不识好歹，只管喋喋不休。她经不住人当面奉承，转身走入了她
  的办公室。
  “嚯，小吴来了！　三天不见，风度有增无减啊！　”
  “主编老头子昨天还让我们去看望看望你呢！　”
  “大概老头子又有什么重要采访任务需当面布置给你了！　”
  “有什么可以先向我们透露透露的新闻吗？　”
  “你问得怪！　她是生了三天病，又不是去采访了三天！　”
  “小吴不出门，便知天下事嘛！　咱们专门去采访都采访不到的新闻，她坐在
  家里就会唾手可得！　”
  记者部唯独她这么一名女记者，而且比同事们至少都年轻十岁。在他们眼中，
  她是一位记者明星。他们和她相处得都不错，并且希望她能早日取代那位谨小慎
  微，闻“风‘’而动的部主任。她三天不来上班，他们就会觉得记者部死气沉沉。
  她五天不来上班，他们就会觉得自己老了好几岁。年轻漂亮的女性，是凡有男人
  的地方的阳光。往常，她也要跟他们开几句玩笑，今天她没有和他们开玩笑的心
  情。
  她默默走到自己的办公桌前，轻轻放下那捆信件，双手托腮，神态郁郁地凝
  思冥想。
  “小吴，我看你不像生病的样子嘛。三天没上班，是不是跟你丈夫怄气了啊
  ？　”在她面前常以老大哥自居的老孙，走过来隔着桌子坐在了她对面。望着她的
  那种目光，好像要向她证明，真正关心她者非老孙莫属。
  她苦笑了一下，对这位“老大哥”摇了摇头。她希望他走开，他却不走开，
  目光盯在她脸上，似乎要从她脸上研究出她何以那么忧忧郁郁的原因。她不愿被
  他这么进行研究，便解开了捆信件的绳子，拆开一封信看。
  “老大哥”这才放弃了对她进行研究的特权，识趣地站起身坐回到自己的办
  公桌前去了。
  “你的话说得就让人不愉快。人家小吴两口子，那是恩爱夫妻，比翼伉俪，
  像你和你老婆似的？　三天不怄气，五天气‘爆’了！　”
  另一位“叔叔”辈的同事教训“老大哥”。
  她的目光注视在信纸上，她的心在咀嚼着同事们的话，包括记者部主任的话。
  领导班子的“接班人”，未来的记者部主任乃至副主编，年轻的女人，漂亮
  的女人，有风度有魅力的女人，有能力的社会关系广泛的女记者，恩爱夫妻，比
  翼伉俪……这些加在一起，便造成了一个别人心目中的“吴茵”。而这个“吴茵”
  是她自己吗？　这些给她带来过半点幸福吗？　不错，在“他”从自己的生活里消失
  了的漫长的浑浑噩噩的十一年中，她曾靠所谓“事业”两个字支撑着自己荒漠的
  人生大厦，它像阿拉伯古道上的废墟，可别人认为它价值无穷。它是将人的情感
  压榨干净之后制作的生活的木乃伊，而别人却羡慕甚至是嫉妒她的生活。她每天
  都在被一个男人合法地蹂躏合法地强奸，而别人却认为那个男人是她的好丈夫！
  她心里恨不得想一刀杀了他，而当别人在她面前谈起他的时候，她又不得不将对
  他的切齿仇恨掩饰起来，用虚假的微笑维护虚假的现实。她的“丈夫”
  占有了她，毁灭了她，造成她内心里深渊般的痛苦，而别人却认为她每一个
  小时都可能是浸泡在得意和快乐之中的。甚至认为那头雄海狗般的男人在某些方
  面也促进了她种种“事业”上的成绩！
  她是全记者部在省报上发表文章最多的人。可是别人在公认她对现实的敏锐
  感知的时候，也曾这样窃窃私议——“她丈夫与省报主编熟得很呐！　”
  她的几篇“调查报告”在《人民日报》、《中国青年报》、《工人日报》发
  表后，人们称赞她“问题抓得及时”，“调查周密”，“文笔老练”
  的时候，也曾当面含蓄地问她：“听说调查线索都是你丈夫向你提供的？　你
  当记者的找这么一位社会关系四通八达，比我们干记者这一行的人知道的事情还
  多的丈夫，可算是独具慧眼啊！　”
  她被定为报社领导班子的“接班人”，有人就捕风捉影，推测内幕——某某
  市委副书记对报社领导们夸奖过她，而她的丈夫是这位某某市委副书记家中的常
  客……
  而那个雄海狗般的男人心里明明白白清清楚楚这一切的一切都与他毫不相干，
  却从未在别人面前说过一次澄清的话。某些场合，甚至还要表示出一个做丈夫的
  矜持的默认。有些议论，居然是他亲口向人散布的，以此证明他是一个多么有
  “能力”的丈夫。他的妻子的“能力”不过是借助了他的“能力”才成为“能力”。
  他连她的“事业”也要蹂躏也要强奸也要占有也要毁灭！　他要在她的生活的
  每一内容每一方面都深深打上他的私人印记。他在许许多多男人和女人的心目中
  却是一个好丈夫！　多少男人因为不具备他那样的“能力”而自愧弗如？！多少女人
  因为她们的丈夫不如他而轻蔑自己的丈夫，眼红她的好命？！
  拿在手中的那封信，她连谁写来的，写些什么都没看明白，就放到一边去了。
  她又拿起第二封信拆开看。主编几天前交给她的一项采访任务，已经完成草
  稿，可能主编正在期待着过目，但她却不愿抄写，不愿拿起笔。她这会儿心全散
  了，什么事情也做不下去。不，整个心全系在一个人身上了，那就是王志松！　全
  部思想都集中在一方面了，那就是她想再见到他。三天内她有多少次想要到他家
  中去找他，但走近他家时，又失去了迈人他家门内的勇气。如果见到了徐淑芳呢
  ？　不，她不想在他家里见到他！　虽然她那么想见他一面，却不想在他家里见到他
  ！　女人的心啊，再善良的女人的心，在爱情方面，也是包含着嫉妒的！
  被欺骗被断送了的爱，使她心中产生了一种对他的仇恨！　是的，她恨他！　如
  果世界上根本不曾存在过他，如果她少女时期那般纯真那般热烈那般痛苦的爱不
  曾萌发过，如果他当年不曾对她说：“等你长大了，我一定做你的丈夫！　”那么
  她现在也许会像许多女人一样，将一种虚假的现实当成幸福，将一种没有爱的爱
  当作和大家一样享受着的爱……
  可是真的曾经有过，假的就当不成真的了。真的没有死，根仍扎在她的心里，
  深深的，仍吸收着她的心血。假的没有根，从来没活过，却像藻类一样，严严密
  密地覆盖着她心中爱的池塘，隔绝了阳光，隔绝了空气。使它幽暗，冰冷，也不
  能倒映出什么影像，如死一般寂寥又莫如是死，而别人看到的却是绿色！
  电话铃响起来了。“叔叔”辈的同事去接电话，然后对“老大哥”说：“你
  爱人打来的。”故意将“爱人”两个字说出过分强调的重音。
  2
  于是“老大哥”在电话里跟他的爱人就买国产电视机还是买进口电视机的问
  题争吵起来。
  她在“老大哥”论证“外国的月亮未必一定比中国的圆”的充满民族情感的
  演说结束前，匆匆看完了第二封信。
  写信的人她不认识。是一个小商店的副经理，希望调到某个较大一些的商店
  当第一把手。她的“丈夫”有权力决定这件事，并且“易如反掌”——信中这么
  写的。
  信中还写道——我今年已经是五十三岁的人了，在这个小商店工作二十年了。
  再过几年该退休了。退休前若能调到某个较大一些的商店当第一把手，好歹熬个
  正科级，这辈子于愿足矣！　您的丈夫是局里人事大权在手的副局长，我一直无幸
  与他相识，恐怕贸然登门相求，他也未必肯成全我。所以斗胆给您写此信，请您
  在您丈夫面前替我述述苦衷，我想他对您的话大概是会照办的。事成之后，我再
  登门重谢……
  她将这封信撕为碎片扔进了纸篓。为什么要给我写信？　认为女人一定比男人
  更具有恻隐之心？　五十三岁……正科级……可是有谁来同情过我理解过我？　性＋
  权力＋　官场上的奉迎和倾轧，是构成她“丈夫”的那头雄海狗般的物体的总和！
  他不但占有着她的肉体，还像灰尘一样污染她生活的全部空间？　哪怕她在什么地
  方留下一个指印，他的灰尘便会落满那个指印，使它显示出来，而有人会指着它
  说：“看，这就是吴茵！　她靠她的丈夫让我们注意到她！　”
  那封被她撕碎了的信?