老校工十分不耐烦地敷衍他：“行行行，快走吧！　快走吧！　”
  怎么连我王志松也不记得了呢？　他十分沮丧。
  支撑阳台的水泥柱，一新一旧。
  他扶着那根新水泥柱，又忆起了当年发生的一幕：他们学校的一个红卫兵组
  织，是“捍联总”中学支队的一个据点。制造坦克的军工厂的‘炮轰派’要拔掉
  这个据点，出动两辆坦克开进了校园。
  也许这仅只是一次威胁行动而已。一个临危不惧的女“捍联总”从阳台上投
  下一枚燃烧瓶，使一辆坦克起火。两辆坦克撤退时，撞倒了一根水泥柱，碾平了
  校门旁小小的修理钟表的铺子……
  他永远也忘不了，一个少女怎样扑在那修理钟表的老头的尸体上，哭喊着：
  “爷爷，爷爷，你死得好惨啊！　你死了撇下我可怎么办啊！　……”
  那一天离开学校，直至到北大荒去，他再也没有跨入过学校。
  这件事在他头脑中造成的强烈印象太刺激太难以抹去了。正因为这一点，十
  一年中，他每次探家，从校门前经过，也不愿进入学校看看。学校的牌子白底黑
  字，但在他看来那上面是有血的。他甚至不愿向别人承认他曾是这所学校的学生。
  对于曾是这所学校的女“捍联总”们，他一概冷漠待之。使她们大惑不解，不明
  白他这个当年的“散兵游勇”，何以会对“捍联总”抱那么深的派性敌对情绪。
  下课铃声突然响了。
  他匆匆朝校外走去。
  他不愿被如今母校的学生们用猜疑的眼光注视……
  在那个被坦克碾平的钟表铺的原址，盖起了一所小房。小房的窗玻璃上写着
  “染发”、“理发”四个字，是用红油漆写的。
  他看了一眼，立刻转身。
  一只手从后边搭在他肩上。
  他回头见是同连的返城知青、好朋友严晓东和姚守义。
  4
  “没想到我们会在这儿碰见你！　”严晓东仿佛和他三年五载没见面，上上下
  下打量他，似乎要从他身上看出什么明显的变化。
  姚守义问：“你到学校里去了吧？　”
  “没去。去干什么？　”他矢口否认。
  有什么必要否认呢？　他暗问自己，觉得自己的心理太有点古怪了。怕他们瞧
  出自己在莫名其妙地撒谎，犯什么猜疑，又补充了一句：“我是闲逛才逛到这儿
  的。”
  严晓东意味深长地说：“闲逛可是一门难掌握的艺术啊，我俩也正实践呐！　”
  姚守义将一块碎砖用鞋尖挑起来，一腿甩到马路对面的人行道上，说：“我
  俩本想到学校里去看看，可走到这儿，忽然又都觉得怪没意思的，不想进去了！　”
  严晓东说：“志松，你还记得吗？　有年割麦子，咱俩累得半死不活的，躺在
  麦堆上，我问你在想什么，你回答我：‘要是有那么十几天，哪怕几天，可以什
  么事都不做，那真叫幸福！　’如今你的话应验了，我们已经三个半月无所事事了，
  他妈的我可一点也不觉得幸福！　”
  姚守义幸灾乐祸地嘿嘿笑道：“幸福？　幸福是鞋趿拉，穿惯了的人才觉着那
  玩艺儿舒服！　”
  严晓东耸了一下肩膀，忽然提议，“咱们三个看电影去吧？　”
  姚守义不动声色地问：“你身上有多少钱？　”
  “够买三张电影票的就是！　”严晓东掏出钱包，炫耀地在手上掂了掂，“到
  红少年电影院去看怎么样？　”钱包是用牛皮纸叠的。
  王志松丝毫没有想看电影的心思，为了不扫严晓东的兴，装出非常乐意的样
  子问：“演什么啊？　”
  严晓东道：“管它演什么呢，消磨掉一个半小时的时间呗！　我们看电影，让
  我们的灵魂从肚子里爬出来在黑暗中活动活动嘛！　”
  “你怎么知道灵魂是在肚子里？　”姚守义认真地问。
  “灵魂不过就是一口气嘛，不闷在肚子里能在哪儿？　在脚后跟上？　”严晓东
  继续掂着钱包，预备展开一场辩论的样子。
  姚守义趁他不防，掠过钱包，一本正经地说：“我的灵魂可是个经常借酒浇
  愁的东西！　”打开钱包一看，撇了撇嘴，“连张整块的都没有，还不如我阔呢！　”
  说着，将钱包里的毛票钢崩一把全部抓出来，揣进自己衣兜，随手将钱包塞进身
  旁的垃圾筒，“穷光蛋的钱包最好是放在这类保险箱里！　”
  “你干什么你！　”严晓东生气地将姚守义推开，胳膊伸进垃圾筒去掏，一边
  说，“还留着坑小偷呢！　”
  姚守义抱着膀子，撇嘴瞧着他说：“你小子真是缺德到家了！　”
  严晓东掏了半天也没能掏出自己的钱包，却掏了一手肮脏，先狠狠踢了垃圾
  筒一脚，后在树干上反复蹭手。
  姚守义哈哈大笑起来。
  王志松也忍不住笑了。
  他本想告诉他们，他已经有工作了。但看出他们分明并不真正开心，觉得这
  时候告诉了他们，是再愚蠢不过的，便打消了念头，说：“我不跟你们一块儿去，
  我已经出来好长时间了。而且，从今天起，我要戒酒了。”
  姚守义止住笑，皱着眉问：“向什么人发过誓了吗？　”
  他摇了摇头，挺严肃地回答：“向我自己发了誓。'　‘
  姚守义作戏般地长长舒了口气，在他肩上重重拍一下，嘲讽地说：“那你就
  大可不必装出这么一副严肃的样子哕！　一个人向自己发誓，不过是为自己创造违
  背誓言的机会而已。”
  他坚持地说：“我可．是认真的。”
  “但你没有同时让你的朋友养成尊重你誓言的习惯啊，这可是你考虑不周了
  ！　”姚守义说着，翻起他的衣兜来。四个兜都翻遍了，却只翻出两块多钱，显出
  有些失望的样子看着他，慢悠悠地说：“现在你维护自己的誓言也来得及，需不
  需要再还给你五分钱乘车？　”
  严晓东闻了闻自己那只不幸的手，说：“王志松，你他妈的以后要还我一个
  钱包啊！　那天你充阔佬，把我俩的钱包也搭上了，没这么坑人的！　”
  姚守义说：“别翻小肠！　老娘们才翻小肠。你不是还喝了喜酒么？　”
  严晓东用吃了大亏的口吻说：“可咱俩不能白替他抬花圈满市游行吧！　”
  王志松默默听着而已。
  姚守义又说：“得了得了，找个地方喝几两去！　”
  于是他们左边一个，右边一个，把王志松半拖半架地劫持走了。
  他们走到市场区，走过了几家饭店，对那几家饭店，有名气的字号和高等的
  门面望而却步，没有进去。最后来到了一个街角上的小小的饭馆，互相看看，站
  住了。
  “就这里啦！　‘香得来’，牌号起的不错。”姚守义抬头望着小饭馆字体拙
  劣的牌子，用作出什么重大决策的语调说。
  “香得来阿拉肚皮咕咕响！　”严晓东率先大摇大摆地走将进去。
  “请吧，返城盟友！　”姚守义对王志松姿态优雅地说。
  王志松只好不欢不快地跟随在严晓东身后。
  这三个返城知青伙伴都走入这个小饭馆后，站在门口环视了一番，占据了墙
  角一个杯盘狼藉的无人的小桌。
  小饭馆里十分肮脏，空气污浊。已有六个醉意醺醺的小伙子，仍围着一张桌
  子高叫怪嚷地猜拳行令。
  严晓东看了他们一眼，说：“这里还怪热闹的啊！　”
  姚守义却瞅着王志松问：“你怎么不高兴？　是不是觉得跟我们到这儿来喝酒
  辱没了你的身份？　”
  王志松勉强笑笑，说：“你干吗总挖苦我？　”
  姚守义说：“你让我瞧着别扭。一块儿喝酒嘛，你那么一副嘴脸多让人觉着
  扫兴！　”将兜里的钱一古脑儿全掏出来，摊在桌子上数，数完了，瞧着那堆毛票
  钢崩儿，像个阔少似的说，“加上我自己的，一共是四块九毛七，今天咱们全开
  销了！　”
  一个二十多岁的穿件油腻工作服的服务员姑娘，斜倚着小柜台，目光从眼角
  注视着他们。
  严晓东大声对她说：“同志，你过来擦擦桌子行不行？　”
  她拎着抹布，像拎着条黑鱼似的，一扭一晃地走过去，将脏杯子脏碗推到小
  桌的一端，在半个桌面上胡乱地用抹布滚沾了几下，便一声不响地站到一旁，毫
  无热情地期待他们点菜。
  “一盘花生米，一盘肠，一盘松花蛋，再来六两白酒，要……哪种酒最便宜
  要哪种吧！　你先算算多少钱？　”姚守义越是寒酸，越是要摆出一副腰缠万贯的样
  子，脸上毫无窘态。
  “三块九毛五。”女服务员当即回答。一张敷粉的脸，好像挂了一层霜。严
  晓东讨好地说：“业务不错啊！　”
  人家连瞥都没瞥他一眼。
  严晓东装出来的那种笑模笑样，一时不知往哪种表情过渡才自然，迷失地留
  在脸上。
  王志松替他觉着难堪，将脸转向了一旁。
  姚守义却还要十分郑重地问他：“剩下一块零二分，再添个什么菜？　”
  女服务员一手托着胳膊肘，一手托着那团能拧出半碗汤水的脏抹布，有点不
  耐烦。
  “呃？　再添个什么菜？　”姚守义沉着得让王志松恨不得揍他一顿。
  “随便。”王志松压着火，希望那张挂了霜的脸快点离去。
  “别添菜了，买两盒烟吧！　”严晓东搂过剩下的钱，起身去买烟。
  王志松看得出来，他是故意如此，使自己脸上的表情有个体面的机会较合理
  地恢复正常状态。
  他买了烟回来后，表情果然改观，搭讪地说：“剩下的钱还够买盘花生米呐
  ！　”
  姚守义不错过可以嘲弄一下别人的机会，盯着严晓东说：“提醒你一句，那
  姑娘并不值得你讨好，脸形歪。”
  5
  严晓东用一种惭愧的语调回答：“我坐的位置不利，刚才没看出来。”
  王志松低声说：“你俩再这么油嘴滑舌的，我可就走了啊！　”
  姚守义说：“我不反对啊！　”看着严晓东问，“你呢？　”
  “我甚至还表示支持。他那份酒归我了！　”姚守义嘲弄的目标转移向王志松，
  使严晓东挺高兴。
  “你们今天存心气我是不是？　”王志松又恼又恨地瞪着他俩，瞪了几秒钟，
  到底还是苦笑起来。
  姚守义和严晓东也苦笑了。
  一会儿，女服务员将他们要的花生米之类和酒分两次送来，又回到小柜台那
  里，斜倚歪靠地去继续想她的什么心事。
  三个返城知青伙伴同时默默举起了酒杯。
  姚守义说：“还要保持在北大荒喝酒时的习惯，不举无名之杯，两位谁来句
  什么？　”
  严晓东略一思忖，高声道：“为‘鞋趿拉’！　”
  “为鞋趿拉？　好！　‘鞋趿拉’包括一切了：工作，房子，老婆……
  就为我们返城知青的‘鞋趿拉’，干……一口！　“
  王志松一脸阴郁地和他的两个朋友碰了一下杯。
  不唯那个想心事的女服务员，就连那六个在划拳行令的小伙子，也都朝他们
  这边拧过头来。
  “这酒够冲的！　”姚守义说。
  “跟咱们的北大荒酒一比差远了去啦！　”严晓东说。
  “还不如说为‘破鞋’干杯呢！　”六个小伙子中，有一个阴阳怪气地说。其
  余五个，爆发一阵哄笑。
  王志松刚触到唇边的酒杯，在这阵哄笑中又缓缓放下了。
  严晓东侧转身扫了他们一眼，瞧着王志松和姚守义说：“我想劝他们安静点。”
  王志松知道他其实是想干什么，冷冷地说：“你给我老老实实坐着！　”
  姚守义也说：“算啦，别理他们。”
  这时，有一个年轻女子走了进来。
  三个返城知青伙伴的目光，不由得都投向了她。从年龄上看，她应该属于他
  们的同代人。她穿一件咖啡色呢大衣，脖子上搭着一条紫毛线围巾，发式很优雅，
  长及肩头，恰到好处地烫成几叠波浪，发梢向内收卷，衬着一张白净的眉目文秀
  的脸。
  她的出现，使这小小饭馆里安宁了片刻。
  那六个喝醉了酒的小伙子望着她，变成了六只姿态不同的泥人。
  那个女服务员，简直是在用一种嫉妒的目光“欢迎”这位顾客。
  她见再没有清洁些的位置，便将一只折叠式小圆凳搬到窗前，从呢大衣兜里
  掏出张报纸展开垫着，而后撩起大衣下摆款款坐定，对女服务员竖起两根细长的
  手指：“二两面，就放在窗台上吧。”
  女服务员懒洋洋地走入后灶，片刻端来一碗面，照她的话放在窗台上，又懒
  洋