声落在她身旁，就势坐了下去，一条胳膊从她背后揽过来，将手搭在她肩上，亲
  昵地依偎着她说：“教导员，我陪你留下来，就是要找机会跟你讲讲心里话呀！
  教导员你也谈恋爱吧，你都二十五岁啦！　你喜欢的小伙子到底该是什么样的？　你
  要是信得过我，就告诉我，我会帮你发现的！　爱人啊，像天上飞的鸟，你得留心
  去发现它。一旦发现了，就要想方设法逮住它。我觉得我现在没有爱就不行，真
  的！　人干吗要装模作样非跟自己过不去呢？　教导员，有时我心里真替你挺难过的，
  难道你心里就真不希望有个小伙子爱你吗？　我和他每个星期都见面。不见一面，
  我下一个星期简直就没法儿过，他也是。见上一面，哪怕只说几句话，甚至什么
  都不说，互相看一会儿，我心里就满足了，踏实了。失去了他对我的爱，我内心
  里会空虚死的。真的！　我讲的可句句是真话……”
  “别说了……”
  “你不爱听？　”
  “谁会爱我呢？　”
  “你得先能够爱别人！　”小周仿佛在固执地证明自己也可以当她的教导员似
  的，只管对她循循善诱地说下去：“他抄寄给我的那封信我至少看了二十遍，每
  看一遍我内心里都感动得要哭。他不是那么好的男人，长得也一般，吸烟很凶，
  还挺邋遢……可我已爱上他了，有什么办法呢？　只能由着自己去爱。这事最自然
  而然不过啦！　我才不愿违着自己的心呢！　也不管别人对我如何看法，只要我想他
  了，就一定设法跟他见上一面，像那封信上写的那么好的男人不多，那么好的女
  人也不多。我是普普通通的女人，他是普普通通的男人。普普通通的女人更需要
  一个男人爱，普普通通的男人也更需要一个女人爱。就是这样，就是这么一回事
  ！　……”
  “可你不是一个女人，你才二十三岁，你还是一个姑娘。”
  “女人是因为产生了爱情才成为女人的！　”
  听了这句话，她不禁扭转脸看了小周半天。
  “二十三岁爱上一个小伙子难道就不光彩了吗？　非得熬到二十八九岁成了老
  姑娘才可以去爱？　我偏不！　就是有这么一条法律我也要以身试法！　……”小周愤
  慨起来。
  “你可以这样，但我不行。我二十三岁的时候，就当上副指导员了。兵团明
  文规定，男二十八岁女二十五岁以下不许谈恋爱。”
  她淡淡地说，又补充了一句，“再说连以上知青干部谈恋爱，要向党组织汇
  报，这你也知道。”同时暗想：自己二十三岁就当上了副指导员，也许是天大的
  不幸。
  “可你如果现在爱上了什么人，你就不会跟营长……”小周突然意识到失口
  了，咽下了后半句话。
  她的整个身体一时像水泥一样凝固了。她一动也不动，僵硬地坐着，两眼呆
  呆地望着一个角落。
  经过了不短的时间才一片片一块块焊接起来的四分五裂的自尊心，又被别人
  当面一击粉碎了！
  复整的自尊心是多么不堪一击啊！
  “教导员，我……我……我不是故意说这句话的……”小周慌乱了，搂住她，
  急切地解释着，表白着：“那天晚上的事……我对谁也不会讲半个字！　真的！　我
  发誓！　我什么也没看见……我永远永远……我要是说了，就叫我的一双眼睛瞎了
  ！　可是……可是我真替你难过替你害怕呀！　你应该爱一个什么人了，可你千万别
  做蠢事啊！　你不爱他，这不可能！　你也开始爱吧！　可就是别做蠢事！　为什么不去
  爱，而非要去做蠢事啊！　……”小周将脸埋在了她怀里。
  10
  她什么也不回答。她无话可答。她只是感激地用一只手紧紧地，紧紧地攥着
  营部文书的手。
  她心里又渗出血来……
  “公主该起床喽！　”
  随着一句台词式的话，门开了。妹妹双手端着钢精托盘走进来，托盘上放着
  两只带盖的钢精杯，几片面包。
  妹妹走到她床前，不知该把托盘放在什么地方，转身看见一把椅子离床不远，
  就伸出一条长腿，用脚尖钩住椅子的横赏，将椅子勾到了床边，然后将托盘放在
  椅子上。
  她从仿佛很遥远很遥远的过去回到了现实中来。非常感激妹妹这时候出现，
  否则她还会在一个残破的梦里失魂落魄地蹒跚，一直都被一个高大魁梧的黑色的
  影子所惊悸。
  “姐姐，你简直快成一位老公主啦！　”妹妹退后一步，双臂交叉抱在胸前，
  歪着头，像瞧着一个没出息的孩子似的说：“你都回来四天啦，自己知道不？　大
  门不出，二门不迈，每天懒洋洋地躺在床上，衣来伸手，饭来张口，我倒快变成
  专门伺候你的仆人啦！　”
  她有点不好意思了，窘迫地笑笑，伸手去端钢精杯。
  “先别动！　”妹妹轻轻将她的手打开了，嗔怪地说，“伺候你好几天了，连
  点表示都没有？　”
  她强作一笑，说：“你还需要听一句谢谢吗？　”
  “那当然！　”妹妹一副理直气壮的样子。
  “谢谢！　”
  “这还像话。”妹妹坐到了床上，仍然像瞧着一个没出息的孩子那么瞧着她。
  她打开一个杯盖，见杯中是牛奶。打开另一个杯盖，见杯中是咖啡。
  “牛奶加咖啡，面包夹香肠，姐姐你简直过的是贵族生活呀！　妈妈吩咐了，
  要顿顿保证你的营养。你想吃什么，就给你做什么吃……”
  妹妹拿起那本《简·爱》，一边信手翻着，一边用嫉妒的语调说。
  她吃一口夹肠面包，喝一口牛奶，再喝一口咖啡，觉得这种生活真是让人满
  足。
  妹妹刚才不说，她还真的不记得自己已回家几天了。在这几天内，她整个人
  处于一种异常慵懒的状态。她觉得可以，并且能够处于如此一种慵懒的状态中，
  置身在这样一间清洁安宁的房间里，躺在这样一张柔软舒适的床上，半点也不受
  时间概念的督促，简直是无与伦比的享受。她觉得她的身心在十一年的“屯垦戍
  边”生活中是耗费得太多了。她真希望今后有许许多多这样的日子，希望在今后
  很长很长一段时期内，不被别人和生活要求去做什么。更准确地说，不要被别人
  和生活推到某种行动中去。无论是身体行动还是思想行动。
  人啊，真是不可思议！　人那么能够适应艰难困苦，也那么能够适应享受和安
  逸。愈是经历过一些艰难困苦的人，愈那么贪图享受和安逸，愈那么容易沉湎在
  享受和安逸之中。
  生活啊，也是如此不可思议！　仅仅十几天以前，她还是生产建设兵团的一位
  女教导员，喝一口开水都得自己烧，对许多人许多事担负着许多责任和义务。而
  如今她却只是女儿和姐姐了，只是一个二十九岁的老姑娘了，受到全家每一个人
  的关心和照料，仿佛成了一个刚从医院里接回来的大难不死的小女孩。坐在床上
  吃夹肠面包，喝牛奶咖啡，神仙过的日子！
  妹妹仍趴在床上翻着《简·爱》，一边翻一边问：“姐，你喜欢这本书吗？　”
  书中，划满了红笔道和黑笔道，显然不知有多少像妹妹一样年龄的少男少女们的
  指纹留在每一页上了。那些硬直的或波状的笔道表明了他们精神的饥渴。
  她已吃完了面包，将喝剩的牛奶咖啡兑在一只杯子里，一小口一小口地细细
  品着那种甜中带苦的味道。听了妹妹的话，她不假思索地回答：“从小学五年级
  起，它就是我的枕边之物了。”
  “但是这些话你当时怎样理解的呢？　”妹妹发问后，轻声读了起来，“‘如
  果自尊心和环境需要，我可以一个人生活。我不必出卖灵魂去换取幸福。我生来
  就有一个宝库，让我能够活着，哪怕一切外在的乐趣会给剥夺，或者只用我出不
  起的代价，才能获得。’姐姐你第一遍读的时候就能理解吗？　”
  她慢慢放下了杯子，沉思良久，终于摇头——如果当时就能理解，也许如今
  内心便不会有这许多苦涩的失落！
  “还有这段话，都是罗切斯特化装成一个干瘪老太婆对简说的……”妹妹又
  读了起来：“我兼顾了良心的主张，理智的劝告。我知道，在奉献的幸福之杯中，
  只要察觉到一点耻辱的渣滓或一丝悔恨的苦味，青春就会立刻逝去，鲜花就会立
  刻凋谢；而我，并不要牺牲、悲哀、分离——这些不是我的爱好。我希望培育，
  不希望损失——希望赢得感激，不希望挤出血泊或泪水；我的收获必须是在微笑、
  亲热和甜蜜之中……”
  “够了！　”她大声说。
  妹妹无比惊讶，抬头瞧着她：“你的记忆力真好！　书上是这么写的——破折
  号，‘够了，我想我是在一种美妙的……”’
  “我叫你不要念下去了！　”她无端地生起气来。
  “烦了？　莫名其妙！　”妹妹合上书，仰躺在床上，睁大她那双少女清澈的眼
  睛思索着什么。
  她又端起杯，像喝凉水一样，将甜的苦的一口气喝了个精光。
  “妈妈哭了。”妹妹自言自语。
  “为什么？　”她审讯似的问。
  “为你那件衬衣，都快洗透明了。”
  “我对它有感情，穿五年多了。”
  “妈妈在它上边撤了几滴眼泪，就随手把它扔进垃圾箱了。”
  “……”
  “不过爸爸当时说了一句很有趣的话。”
  “怎么说？　”
  “一位女教导员的衬衣，如果不穿成渔网就扔了，效果不好！　”
  “你胡说。”
  “爸爸就是用的这个词——效果！　不信你今天晚上当面问问他。”
  效果——讽刺谁呢？　讽刺自己的女儿？　一定要当面问！
  她变得那么敏感，似乎周围充满了对自己的不公正的讽刺和挖苦，包括父亲
  和妹妹在内。
  “你刚才为什么要偏偏对我读书上那两段话？　”她猛转身俯视着妹妹，恼怒
  地质问。
  “怎么是偏偏呢？　……”妹妹不由得坐了起来，委屈地说，“我天天伺候你，
  你倒对我这样！　我是随便翻到那一页，就读了起来……”
  “拿走吧！　”
  “什么？　”
  “这本书！　托盘！　我还想再躺一会儿！　”
  妹妹站了起来，不满地说：“姐姐你别用这种口气吩咐我！　你在家里可不是
  教导员，我也不是你的勤务兵！　”
  “住口，我从来没有过勤务兵！　”
  “那么你想在家里补上这点遗憾哕？　”
  “小妹你再跟我耍贫嘴，我可真火了啊！　”
  “你已经火了。可我并没招你也没惹你，莫名其妙！　”妹妹不悦地端起托盘，
  夹起书，转身就走。
  妹妹走到门口站住，回头说：“姐姐你们当时烧掉这本书和许多书的时候，
  大概没为我们想过吧？　”
  她已经躺下了，又腾地坐起来大声说：“当然为你们想过！　怕你们中毒！　变
  成修正主义的接班人！　”
  “谢天谢地，你们没烧干净。”妹妹耸了一下肩膀，作了个鬼脸，将门用后
  背顶开一条缝，倒退着挤出去了。
  她又闭上了眼睛，希望重新归复到一种安宁的无梦的睡眠状态中去，却不能
  够了。
  她也的确是有点躺腻了，睡足了。
  11
  这几天，白天的大部分时间内，家中只有她一个人和阿姨。她每天都躺到九
  十点钟，不慌不忙地起床，不慌不忙地梳洗，然后不慌不忙地坐到餐桌旁，等阿
  姨端上她爱吃的饭菜，不慌不忙地吃。
  然后又回到自己的房间，坐在沙发上静静地看一会儿书，或者打开录音机听
  一会儿音乐，或者换个房间走动走动，或者到阳台上去站一会儿，然后再接着躺
  到床上去。
  对静，对床，对舒适，对慵懒，她已经开始养成了一种习惯。
  父亲每天在她起床之前，就早早地到市委去了。母亲是省教育厅人事处处长，
  却起码比一位女议员的社会活动还要多。弟弟呢，在她返城的前几天，才从部队
  复员回来，等待安排工作。或者说，是在耐心地选择最理想的工作。他复员前提
  升为连长。他认为一个复员的“尉官”有充分的理由要求社会分配给他一个他最
  理想的工作。她曾和弟弟交谈过几句，弟弟认为对自己最理想的工作单位是电台、
  电视台、报社、出版社、话剧团、歌舞团、旅游局、市委机关。可见他的理想是
  很不具体的。他那么自信，断言无论是电台节目编选人，电视节目主持人，记者，
  编辑，演员，干部，全能愉快胜任。倩倩是市话剧团的演员，一个还?