“你在开玩笑吗，朋友？我会需要一个禁药官员？就像鸡窝里需要一头吃鸡蛋的狗一样。”
  “好吧，那还有州长。”
  他把啤酒瓶子里冒出的泡沫舔掉，对着光线半眯着看我。
  “我的印象是，你似乎认为我所说的只是幻觉。”他说。
  我抬起眉毛，没有回答。
  “得啦，戴夫。我需要些帮助。我不知怎么处理，它搞得我没胃口。”
  “这事发生在什么地方？”
  “蒙大拿，我想是的。过去三个月我们一直呆在那里。”
  “我们可以和联邦调查局谈谈，但我不认为这会有结果。你没有足够的信息，迪西。”我停了片刻，“而且，还会碰上其他的障碍。”
  他像孩子一样看我，就像准备接受和完成什么任务。
  “还有，很难让人们相信，一个酒鬼所说的每句话都是真的。”我说。
  他盯着水面，用力捏着眉心。
  “我的建议是，你最好能离开那些家伙。”我说。
  “可我和他们在一起工作。”
  “还有其他很多公司。”
  “认真点。我曾在亨茨维尔监狱呆过，根本得不到最好的推荐信。”
  “那我就不知道该和你说什么了。”
  “一大堆麻烦事，哈！”
  我将锚绳慢慢拉起来。
  “你决定不理我的事了吗？”他说。
  “我希望能帮助你，但我想我帮不了。事情就是这样。”
  “在你开动引擎前，让我问你一个问题。你的父亲是被墨西哥湾的一个钻探设备害死的，对吗？”
  “是的。”
  “那是明星公司的钻探设备，对吗？”
  “对。”
  “他们没有安装喷油保险索，当油喷出时，死了二十多个人。”
  “你的记忆力真好，迪西。”我拧开节流阀，打开充气口，猛拉了一下启动绳，但是没有动静。
  “我谈论明星钻探公司，你就那么无动于衷吗？”他说。
  油和气从引擎中渗入水中，我继续猛拉绳子，将手柄拉过耳朵。引擎咆哮着，螺旋推进器从底部搅起一团黄泥和死去的水葫芦藤。我将船掉头，重又回到了明媚的阳光下。在回去的路上，迪西坐在船头，前臂松散地放在两腿之间。他的面孔无精打采，一片茫然，那件玫瑰衬衫被风吹得鼓鼓的。
  第五节
  就在那天傍晚，风向转为南风，你能闻到湿润的泥土气息，空气中还有一丝咸味。接着，一片雷暴云从墨西哥湾卷过天空，在太阳下滚滚而过，银色的光线映在橡树、柏树和柳树上，显得神奇而深邃，仿佛透过水的折影才看到这一切。大雨滂沱，雨滴在河面和浮萍上蹦跳着，哗啦啦敲在屋顶和棚顶上，新犁过的土地也带了
  一层黑色的反光。接着，雨突然停了下来，天放晴了，西边的天空上绽放出如火的晚霞。路易斯安纳州几乎已经没石油可供开采了，本州成了全国失业率最高、信用等级最差的地方，赛马跑道也已经关闭了。
  那晚，我梦见了一团火焰，在墨西哥湾的绿色水面下燃烧着。水被烧开了，发出咝咝声，热气和烟雾升人空中，大片蓝绿色的油层漂浮着，一直延伸到西边的地平线。在扭曲的横梁、钻管、电缆和船只残骸下面，是我父亲和其他十九名男子的尸体。他们和钻探设备一起下到水中，当钻头冲人一片具有开采价值的沙地时，油
  喷发了。
  公司的公共关系人员说，他们没有安装喷油保险索，是因为他们此前从未在那片地区发现过石油。我不知道父亲在生命中的最后时刻想了些什么。我从没在他身上看到过恐惧，无论他被生活伤害得有多深——我母亲的不忠，因酒醉闹事被关人监狱，所有不幸的时刻，他总能咧嘴笑着，对我和弟弟眨着眼睛，似乎天大的灾难
  在他面前都不值一提，似乎我和弟弟能弥补他心中的所有伤痕。
  但是，在他生命的最后时刻，他会有什么感觉呢？
  在黑暗中，高高站在起重机的小车板上，钻探设备开始摇晃，并且嘎吱作响。看到平台上的油井检修工丢下工具，从喷涌的沙子、盐水、气体和石油旁跑开，几秒钟后层叠的钻管爆炸，变成大片橙色和黄色的火焰，火焰像欧亚甘草一样，把钢制的船柱熔成铁水。当时，他是不是想到了我和弟弟吉米？
  我猜他肯定想到了。甚至当他将安全带扣在钢丝上，奋力跳人黑暗中时，当钻塔从船上面倒塌，把一切化为齑粉时，我敢打赌，他脑中想的一定是我们。
  他们从没找到过他的尸体。但即使是现在，在他死去二十二年后，我还是会在睡梦看到他，甚至有时，白天我都会觉得，他在和我谈话。在梦里，我看到他走出海浪，绿色的波浪和泡沫从他膝盖流过，他强有力的身躯被褐色的海藻捆绑着。他那常被风吹、起了皮炎的皮肤，就和墨一样黑，而牙齿却雪白，浓密卷曲的黑发就
  像印第安人一样。他在指甲上划着火柴，点燃嘴里的香烟，对我眯起眼睛。他的钢盔在头上微微翘起，一束朝阳在上面，反射出明亮皎洁的一片。我甚至可以感觉到，当我走向他时，海水也在我的腿上翻腾。
  但这毕竟只是梦。我的父亲死了，我的妻子也死了。
  这只是不真实的黎明，充满幻觉和陷阱。在烟雾缭绕的卧室中，他像希腊睡梦之神摩尔莆的礼物一样，贫乏、短暂而且易逝。
  第二章
  第一节
  四月的第一个星期，天气变得更加暖和了。清晨时分，我常常会出海，迎着朝阳撒网捕虾。白天，我会在食品店给巴提斯蒂帮忙，然后忙着收拾我的花床，修剪种在屋南的玫瑰花。有时练一会儿举重，沿着河边的土路跑上三英里。四点钟时，会传来校车的停车声，五分钟后，我就能听到阿拉菲尔的午餐盒在厨房桌上的铿锵
  声，然后是开冰箱的声音，接着她会来后院找我。
  我有时想，她对我的着迷，大概仅仅像对意外闯入生活的奇怪而有趣的动物一样。在一架坠毁的飞机上，她的母亲把她向上高举，努力让她露出水面，自己却淹死了。她的父亲或者被山区的军队杀死了，或者在某个军营内彻底消失。出于巧合，她现在和我一起生活，在路易斯安纳州沼泽边缘的乡村，路易斯安纳州法人移民后裔的世界中。
  一天下午，我把野餐桌移到阳光下，躺在上面进入梦乡，只穿一条运动短裤。我听到她拉开房门，没有睁开眼睛，于是她不知从哪儿找了根鸭毛，用它轻拂我的身体：头上的白色斑点，胡子，胃部扭曲皱缩的伤疤。
  然后，我感觉到她在搔我大腿，上面有小箭头一样的伤疤，就嵌在皮肤下面，又粗又厚，已经翻了起来。那里至今仍然有地雷爆炸时打人的榴霰弹，有时它会无法通过机场的安全检查。
  看我仍然毫无反应，她就走过草地，到了晾衣绳那儿，把三脚架从链子上解下来。突然间，我感觉到它坐在我的胸口上，它的胡须、湿鼻子和带水泡的眼睛，一齐贴上了我的脸。我只能听到阿拉菲尔咯咯的笑声，在含羞草丛中回荡。
  第二节
  那晚，我给食品店关门时，刚要把桌上的遮阳伞折叠起来，一辆崭新的普利茅斯车靠着我的沥青船道停下了，看来像是租来的或公司的车。里面下来一个男人，沿着码头向我走来。他有副笔直、凶猛的姿势，让他看来比实际的高。他大概不超过五点五英尺，有着又黑又直的一字眉；脖子很粗，上面暴满了血管；肩膀很宽，
  像举重运动员一样倾斜着；肌肉紧密地绷在一起，似乎任何一条肌肉都能带动起整个身体，就像你用手指拉动蜘蛛网的中心一样。
  他穿一条休闲裤，短袖白衬衫的领子没系，领带拉得很松。他表情严肃，用眼睛粗粗扫过食品店和空桌子，向我出示了一下徽章。
  “我是禁药取缔机构的专案官员丹·尼古斯基，罗比索先生，”他说，“我想和你谈点事儿，你不介意吧？”
  ‘他的声音和体形并不相符。我听到了南部山区略带鼻音的腔调，就像发夹拨动琴弦的嗡嗡声。
  “我要关门了，然后准备去公园煮点龙虾吃。”我说。
  “用不了你多少时间。我和新伊伯利亚州长谈过，他说大概你可以帮我解决难题。你曾在他手下当过副警长，对吗？”
  “曾有过一小段时间。”
  他的面孔布满皱纹，皮肤粗糙，眼眶周围微微泛红。
  他说话时，嘴巴以一种奇特的方式扭曲着，使他的颈部肌肉跟着跳动，仿佛它们被连在了一条皮筋上。
  “在那之前，你还在新奥尔良警局任职过很长时间，是谋杀凶案组的警员，对吗？”
  “对。”
  他透过树丛和码头上的船，看着远处的太阳。
  凭我和各类联邦官员打交道的经验，我知道他们都是一样的，要绕很多弯子才会转入正题。
  “我能从你这儿租条小船吗？或者你可以和我一起走走，沿着岸边散散步，好吗？”他问，他短短的黑发有点像美国大兵。他用手指向后梳理着头发，大睁双眼环顾四周。
  “明天早上我可以租给你一条船，但你必须自己去。到底我能帮什么忙，尼古斯基先生？”
  “我只是随便说说，真的。”他又抽了一下嘴巴，“我听说，有些家伙在魏美林湾卸了批货物。我只是想找个时间察看一下。”
  “你是从新奥尔良来吗？”
  “不，不，这是我头一次来这儿。这里环境非常美好，我一定得找机会尝尝这儿的小龙虾。”
  “等等，我有点不明白。你对魏美林湾附近的毒品走私感兴趣，但你却来自其他地方？”
  “这只是个人兴趣。我想，几年前我在佛罗里达调查的，可能是同一批人。当时是夜里，他们在佛罗里达州南部的迈尔斯堡卸了一条载满香烟的船，有些不走运的家伙恰好撞见。于是他们把那四个人都杀了，被害的女孩只有十九岁。至于现在这个案子，已经不归我管了。”
  他的鼻息和高调的嗓音，跟谈的话题很不搭调，也和他的矮个子和笨重体形不搭调。我注意到，这个人是罗圈腿，像螃蟹一样，走路有点向侧面拐。
  “那么现在你离开佛罗里达了，是吗？”我说。
  “不，不，你完全理解错了。我来自蒙大拿州的大瀑布城。现在，我想跟你谈一下有关——”
  我晃了一下头。
  “迪西·李。”我说。
  第三节
  我们走上码头，穿过土路，走过我前院的山核桃林。
  我问他，是怎么把我和迪西·李联系起来的，他说手下一个人记下了我的车牌号，就在我和迪西在咖啡馆相遇的那个早晨。但我可不这么认为，我猜他们是在旅馆的电话上装了窃听器。我走进房间，拿出了两听冰镇槟榔酒，和他一起坐到了走廊台阶上。
  “我不想对你的调查表示不敬，尼古斯基先生，但我认为，他不是买卖毒品的那类人，我想你们是在无谓地浪费时间。”
  “为什么？”
  “我相信他有正义感。他可能会使用毒品，但这和从事毒品生意完全是两码事。”
  “那么你能不能告诉我，他为什么来见你？”
  “他遇到点麻烦，但与毒品毫无关系，具体什么事，你最好去问他本人。”
  “他有没有跟你提过，在亨茨维尔监狱时，他和鸭子萨尔关在一起？”
  “和谁？”
  “鸭子萨尔，或者叫萨利·迪奥或是萨利·迪什么的。你认为这很奇怪吗？”
  “抱歉。”我说，用手揩了揩嘴，“我的反应是不是太强烈了？”
  “很多人都会这样的。萨尔家族曾经控制着德克萨斯州东南部的港口城市加尔维斯敦，包括电视台、妓院、赌场、毒品生意，所有你觉得能赚钱的地方。后来，他们离开加尔维斯敦，搬到了内华达州的维加斯，然后又到了内华达州与加州交界的度假村塔霍湖地区。大约两年前，他们出现在蒙大拿州。萨尔回来探望加尔维斯
  敦的堂兄，因使用了已被挂失的信用卡而被捕。据我所知，他一点都不喜欢亨茨维尔监狱。”
  “那是肯定的，那个鬼地方比安哥拉还差。”
  “但他仍然设法在里面赚了点钱。他是整个销售网络的枢纽，我认为他似乎把某些坏习惯传染给了迪西·李。”
  “好吧，你有你的看法。但是我认为，从根本上来说，迪西只是个酒鬼和头脑混乱的家伙。”
  尼古斯基从衬衫口袋中掏出一份报纸。
  “读读这个。”他说，“我猜写文章的记者是个有趣的家伙。”
  报纸的头版新闻标题为“黑熊吸毒，命丧黄泉”，日期栏里的署名是蒙大