他往爸爸住的西厢房看看，说，打电话。
  奶奶笑了，土匪都在大山里，有电话吗？
  他说，那就得写信。
  奶奶说，“字匠”就是专门写这种信的。你猜，这支土匪里的“炮头”是谁？
  他想了想，摇摇头。
  奶奶说，就是大掌柜的女儿——秦司令的原配夫人。
  他拍拍手，那“字匠”就是秦司令了！咦，奶奶，秦司令也当过土匪吗？
  奶奶叹口气，人的一生，有很多变故的。乃之跟你爷爷说，他五伯父是被土匪绑票押上山的。后来大掌柜发现他五伯父有些学问，字也写得好，就逼他当“字匠”了。
  他很为贺乃之的五伯父惋惜，说，他当了？
  奶奶说，开始他也不愿意，可他逃不出去。后来在山上待了几个月，他觉得土匪的生活自由自在，挺适合他的，他就喝了鸡血，正式入伙儿了。
  他问，那他怎么又当了司令？
  奶奶说，有一年八月节，大掌柜带了两个护卫化装成商人去辽阳看望一位老朋友，没想到，在旅馆里撞上了保安队，在枪战中被打死了。土匪窝里乱套了。蛇无头不行，谁来当大掌柜呢？除了大掌柜的女儿，那七个人都野心勃勃，谁也不服谁。最后，大掌柜的女儿站在了“字匠”一边。她说，眼下群雄并立，只逞匹夫之勇不行，得让有智谋、有见识的人给咱们当家做主。她这么一说，别人再也不敢跟“字匠”争了——那些人多是大字不识呀！
  他拍着手说，秦司令当大掌柜了！
  奶奶说，是啊！又过两年，秦大掌柜决定弃暗投明接受政府招安，他手下有不少人反对，又是这位姑奶奶发了话，秦大掌柜才顺利地当了官儿。秦司令知恩图报，娶了她——那时她已经四十出头儿了。她毕竟是军官的女儿，进过学堂，知书明理，不再打打杀杀，能安安静静地和秦司令一起过日子，她已经心满意足了。所以，秦司令娶第一房姨太太时，她没生气——谁让自己没生个儿子呢！后来大姨太太生了儿子，可秦司令还是一房又一房地娶姨太太，她就心灰意冷了。她独自搬到了后院，吃斋念佛，再也不理家事。秦司令对她算是挺仁义的，他忘不了在他人生最重要的两个关口，他夫人的支援。他心里不安了，便想方设法让夫人高兴，可他让人送去的好吃的好玩儿的，都被他夫人拒之门外，弄得他焦头烂额。他着急——怎么能让太太高兴呢？他的参谋长给他出主意，说，太太天天上香拜佛，要是找几个好香炉，太太一定喜欢。秦司令觉得这个主意好，立即派人来北京琉璃厂的古董店里搜罗好香炉。这消息一传出去，他的老部下，辽西那些阿谀奉承之徒，还有那些有求于他或是在他荫庇之下的大商人、大地主，都挖空心思，四处搜寻好香炉，价钱不计。这样……
  他抢着说，秦司令就有好多好香炉了。
  奶奶说，对了。你爷爷回北京那天，秦司令把这座香炉送给他，说，我看这六块儿绿石头儿挺好看，当个玩艺儿吧。你再不收下，可就是寒碜我秦某人了！乃之也说，嫂夫人写字画画儿都点一炷香，就给她当作案头清供吧！你爷爷心想，不过是一座铜香炉，收下就收下吧。他到家那天，正好是我的生日，你爷爷就把这香炉作为生日礼物送给我了。
  他笑了，这叫借花献佛——爷爷的诚心不够。
  奶奶也笑了，你爷爷是个古板的人，那天他能随机应变，我已经心满意足了。
  他问，后来呢？
  奶奶说，我一看这香炉，就觉得它大有来历。什么来历，我不清楚。看这祖母绿，每一块都非常珍贵。是什么样的器物，值得镶上六块祖母绿呢？太不可思议了！
  说着，奶奶又细细地端详那座香炉。
  他问，后来呢？
  奶奶说，后来请几位喜爱古董的朋友看过，他们谁也没见过这么精美的香炉——都说太神奇了，可以说是独一无二的，可它的来历谁也说不出。有位朋友说这是明朝的宣德炉，可炉底又没有款识。款识，你懂吗？
  他跑到康有为书写的中堂前，指着康有为的名字和印章，这就是！
  就是那年，他见过这座香炉——只见过一次。
  他用红绸子把香炉包起来，心想，奶奶那么珍爱这座香炉，拿出把玩时，像沉醉在一首优美典雅的乐曲中，久久不能走出那种浓郁的氛围，而如今，奶奶连欣赏它的精力和心情都没有了，而且把香炉给了我，难道奶奶知道自己的大限快到了吗？奶奶！
  奶奶的真正意思是别让刁钻的继母知道
  一个星期后，奶奶以八十三岁高龄无疾而终。奶奶的牙齿，仍然没有脱落一颗。
  从八宝山公墓回来，他觉得胸腔里空空落落，自己的心——那颗被伤痛折磨得几乎破碎的心——像是留在了八宝山的松林里，依然陪伴着一直疼爱他的奶奶。
  他颓唐地躺在床上，不知自己应该干些什么。
  屋门响了三下。
  爸爸走进来，后面跟着依然年轻的继母。
  他站起身，请爸爸坐下。
  爸爸不坐，垂着眼皮，在窗前慢慢踱步。
  这些日子，他眼瞅着爸爸日渐憔悴，丰腴的两颊松弛了，垂着软软的肉皮——连胡楂儿也变白了。
  自从继母进这个家后，爸爸很有些受夹板儿气的味道，但不管奶奶怎样冷落他，他仍旧关心奶奶生活中大大小小的事情，虽然有时费力不讨好，但他从不计较奶奶的冷言冷语。
  方又琨知道，爸爸是爱奶奶的，现在爸爸心里一定很悲痛。他想安慰爸爸，又不知说什么好。
  继母早已坐在椅子上，目光急切地追逐着走来走去的爸爸。
  爸爸躲闪着继母的目光，仍在窗前踱步。
  方又琨明白了，他们找他有事情。
  他问，爸爸，什么事？您说吧。
  爸爸抬抬眼皮，并不说话，从他面前轻飘飘地走过去了。
  继母狠狠盯了爸爸一眼，转身向着方又琨，一脸好看的笑容，说，没什么大事。这两天，我和你爸爸把奶奶的屋子收拾了一下。没用的，处理掉；该收起的东西，归置归置。
  方又琨的心，“咚”地一跳。
  继母不说话了，慢悠悠地打量着他。
  他明白了。那座香炉！他并不在其他意义上看重那座香炉——既不能当书读，又不能当篮球玩儿，于他何用！只是，这是奶奶几乎在生命的最后时刻交给他的，是奶奶留给他的最后的爱，也是奶奶留给他的一个纪念——在他心里，这才是有分量的。
  他不想说明什么。
  看来，爸爸又在他和继母之间受夹板儿气了。是继母怂恿爸爸来盘查香炉的，爸爸念及父子亲情，考虑到可能引起的纠葛，不愿开口。继母就不同了，为了达到目的，她无所顾忌。
  上中学的时候，他曾悄悄问过吴妈，奶奶为什么不喜欢继母？
  吴妈正为奶奶的晚饭挑米，她将刚刚拣出的一粒稗子狠狠地摔到地上。要不是因为她，你妈会那么早故去！你妈生生地让她气死了。
  他一直以为妈妈是生病去世的，这还是头一次听说妈妈是被气死的。
  他问，她为什么气妈妈？
  吴妈用手指在他脑门子上戳了一下，傻小子！还不是看上了你们家的房子，看上你们家的钱——她以为你们还像早先那么有钱呢！你爷爷去世后，家里花的差不多都是你奶奶的体己钱。这有多少年了！一座金山也快空了。
  他问，奶奶怎么知道她气我妈妈呢？
  吴妈夸张地睁大眼睛，你当老太太真的老迈昏庸了？老太太心里明镜儿似的——什么不明白？都明白。
  奶奶当然明白，只是不说罢了，但奶奶用自己的尊贵，自己的端穆，自己的冷淡，将继母拒之于千里之外了。这么多年来，在奶奶面前，继母总是谨孙慎微，唯唯诺诺的。如今，奶奶驾鹤西去了，她是一家之主了，再也没人能威慑她了。
  继母的目光一直不曾离开他的脸，笑模悠悠地问他，奶奶有座香炉——镶着六颗绿宝石的香炉——你见过吗？
  他说，见过。
  继母仍是笑模悠悠的，现在没了。
  他想说，在我那儿。但他记得奶奶的嘱咐——别让你爸爸知道。也许奶奶真正的意思是别让你继母知道？对，这才是奶奶真正的意思。他坦然了——彻底地坦然了。
  他问，没了吗？不会的。您再找找吧。
  继母说，我找两天了。
  他走到书桌前，把讲义、笔记本装进书包里。
  他说，爸爸，我回学校去。
  爸爸这才停止踱步，关切地看着他，奶奶活了八十三岁，又是无疾而终，是有福的人。你要想得开。
  他说，是。
  爸爸嘱咐他，星期六早点儿回来。
  他答应一声，没理睬继母。
  星期六傍晚他回来的时候，发现自己屋里所有的箱子、抽屉都被翻动过，连床底下的几个鞋盒子也移动了位置。
  他笑了笑。奶奶真精明——让他把香炉带到学校去。哪怕在奶奶接近弥留之际，继母也是奶奶的手下败将。
  东北来客让他们大饱眼福，他说这不是宣德炉
  把香炉作为收藏专题，也不是件容易的事。
  方又琨想了解一些有关古香炉的入门知识，却苦于找不到老师。毕汉光看瓷器的眼力大有提高，尤其对明清青花瓷的断代比一些文物店的老板还要高明，但对铜器也是一无所知。他不但不能提供帮助，还埋怨方又琨选择了这样一个古怪的收藏专题。
  他说，你又不烧香拜佛，搜罗那么多香炉干什么？没劲！
  方又琨想把奶奶称之为“神品”的那座香炉的事情告诉毕汉光，但这几年间，他偶尔和一些搞收藏的人接触，也增长了一些见闻。现在他深知奶奶的那座香炉一定十分珍贵。奶奶是见过许多好东西的，那双眼睛多厉害！能被她称之为“神品”的东西，会是凡物吗？用现在文物市场上的价位来看，仅那六块祖母绿，就会吓人一跳——上好的祖母绿几乎和钻石等价。六块，每块都不小，那是多少克拉！看看当今一些女士手上的钻石戒指，简直不值一哂。他想，毕汉光要是知道这件事，一定会当个故事兴致勃勃地告诉他的那些朋友，要不，憋在心里他难受。而其中的文物商人们，一定会找上门来，穷追不舍。他知道，那些文物商人们为了得到一件珍贵的古董，是无所不用其极的。那座香炉已经失去了，干吗还给自己惹一身麻烦？
  有时他和毕汉光去逛潘家园或报国寺，会遇上毕汉光的某个朋友，他便不失时机地向人家请教。可能香炉是冷门吧，没有大钱可赚，那些人都不在意，也就不懂，可他们又极要面子，往往都做出一副行家里手的样子。
  有的说，一上手就知道，手头儿轻的，是真的。
  有人恰恰相反，说，夏商周的青铜器在地下埋了几千年，分子结构起了变化，分量轻了，可那时没有香炉！再说，你见过哪座香炉是出土的？香炉都是传世的，手头儿沉的才对。
  有人说看包浆。
  有人说看铜锈。
  也有人说看器型，看工艺。
  总之，莫衷一是。
  面对满市场的“大明宣德年制”款识的各式各样的香炉，方又琨想，干吗把简单的事情弄得那么复杂！不就是玩儿吗，自己喜欢自己觉得是个有年份的东西，买就行了。反正他见到的香炉都不贵，不像某些瓷器动辄上千上万，香炉的开价多在五六百元之间，经过讨价还价，二三百元就拿下了，有时一百元也归他了，这点儿钱，他不在乎。何况，玩儿古董，缘分很重要。有缘分，就许能收到好东西。奶奶得到那座神品，也没有先学香炉鉴别知识，也没有刻意追逐啊，是爷爷不经意地得到了，简直是从天而降！自己收的那座弘治香炉，不也是瞎猫撞上了死耗子吗！只要有点儿好运气，就能收到好东西。
  当然，他也像那些搞收藏的人一样，怕别人说自己的东西是新活，是假货。对他说来，那不是金钱的损失，而是到手的快乐扑楞楞飞走了，非常令人懊丧。
  他有办法保护自己。他尽量不让别人看自己收的东西，没人褒贬，没人挑剔，他的快乐也就保住了。毕汉光他是无法回避的，因为他们总是一起出入文物市场，好在毕汉光对他的香炉毫无兴趣，虽说有时也在旁边参谋几句，但并不坚持。不像面对瓷器，他要买，毕汉光认为不对，就不许他付钱。在香炉面前，毕汉光总是说，你看着办吧，几百块钱的事，瞎就瞎了——就当交学费了。
  女儿有些讨厌。每逢星期六他从潘家园回来，女儿只要在家，便会从她的房间里跑出来，说快看看，爸爸又买什么假货了！