她说也许上帝不赞成她到这种娱乐场所来，惹得她心烦，他带她到教堂去，却小声对她说些有趣的下流话，然后又责怪她发笑。　他鼓励她有什么说什么，随便说，不拘束。她从他那里学了一些讽刺人挖苦人的字眼，而且逐渐喜欢使用这些字眼，觉得这样可以压人家一头，但是她还不会像瑞德那样，在恶毒之中搀上几分幽默，讥笑自己的时候，实际上是在讥笑别人。他想让她玩儿，而她几乎已经忘了怎么玩了。　生活一直是那么严峻，那么艰难，他是知道怎么玩的，而且带着她一起玩。　但是他是一个成年人，不能像小孩子那样玩了；他的一举一动，她是不会忘记的。　妇人看到尚有童心的男人做出
  11
  飘　（四）３７１
  滑稽可笑的动作不免要发笑，而思嘉是不能凭着女人的优越看不起瑞德，朝他发笑的。她一想到这些情况，就觉得不愉快。　要是能比瑞德高出一筹就好了。　她所认识的别的男人，她都可以置不顾，以半带鄙视的口吻说：“简直是个孩子！”比如她父亲，比如好开玩笑，喜欢各种恶作剧的塔尔顿挛生兄弟，方丹家长着长毛，爱耍小孩子脾气的年轻人，查尔斯，弗兰克，所有在战争期间追求过她的人——实际上包括所有的人，艾希礼除外。　只有艾希礼和瑞德是她无法理解无法控制的人，因为他们是成年人，身上没有孩子气。她并不了解瑞德，也不想去了解他。　虽然他有时候有些事使她迷惑不解。比如他有时以为她不注意，就偷眼看她，那眼神就很怪很怪。　她突然一转身，常常发现他在看她，眼中流露出机警。　殷切与等待的神情。“你为什么这样盯着我？”有一次她高兴地问。“好像一只猫盯着耗子洞！”
  但是他马上换上一副模样，只笑一笑，过了一会儿，她就忘了，不再费脑筋想这件事，和瑞德有关的一切事都不想了。　他这个人总是反复无常，不必为他多费心思，生活也过得挺愉快——可是一想到艾希礼就不同了。瑞德弄得她很忙，白天，她脑子里几乎就没有艾希礼，可是到了晚上，她跳舞跳累了，或者喝香槟喝得头晕脑胀——这时候，她就想起艾希礼来了。她迷迷糊糊地躺在瑞德怀里，月光洒落在床上，在这种情况下，她常常想，要是艾希礼的胳臂这样紧紧地接着她，该有多好呀！要是艾希礼把她的黑
  12
  ４７１１飘　（四）
  发从自己脸上撩开，拢在下巴底下，又该有多好呀！
  有一次，她又这样想着，叹了一口气，扭头朝窗口看去。过了一会儿，她感到脖子底下这只有力的胳臂好像成了铁的一样，在寂静之中听见瑞德的声音说：“上帝该把你永远打入地狱，你这个小妖精！”
  说罢，他起来穿上衣服，走了出去，思嘉非常吃惊，拦他也拦不住，问他他也不理。　第二天早晨，她正在自己屋里吃饭时，他才回来，头发乱蓬蓬的，喝得醉醺醺的，不满的怀绪依然很重，他即不道歉，也没有说明干什么去了。思嘉什么也没问，对他十分冷淡，妻子受了委屈，这样做也是很自然的。　她吃完饭之后，瑞德用带着血丝的眼睛看着她换上衣服，出去买东西了。等她回来时，他已经走了，到吃晚的时候才回来。这顿晚饭吃得很沉闷，思嘉一直耐着性子，因为这是她在新奥尔良吃的最后一顿晚饭了，而且她还想好好享受一下龙虾的美味。　可是瑞德总盯着她，使她吃也吃不痛快。　不过她还是吃了一只大的，还喝了好多香槟。　也许是因为各种因素加在一起，当天晚上她又作起了过去作过的噩梦。她醒来，出了一身冷汗，抽抽搭搭地哭起来。　她梦见自己又回到了塔拉，而塔拉是一片荒凉。　母亲去世了，世上的一切力量与智慧也都随之消逝。　世界上没有一个人可投靠，没有任何人可以依赖。　有一个可怕的东西在追她，她就跑啊，跑啊，心都快炸开了，就这样茫茫大雾之中一边跑，一边喊，模模糊糊地想在周围的雾里找到一个不知名的、没有去过的地方躲藏起来。
  13
  飘　（四）５７１
  她醒来，发现瑞德正弯着腰看她。　他什么话也没说，就把她抱起来搂在怀里，好像搂着孩子一样，搂得紧紧的。　他那结实的肌肉给她以安慰，他那低声细语使她感到镇静，感到安慰，过了会一儿，她也就不哭了。“唔，瑞德，我刚才又冷，又饿，又累，而且怎么也找不着，我在雾里跑啊，跑啊，可就是找不着。”
  “你找什么，亲爱的？”
  “我也不知道，我要是知道就好了。”
  “又是以前作过的梦吗？”
  “嗯，是的！”
  他轻轻地把她放在床上，在黑暗之中摸索着点上一支蜡烛。　在蜡光下。　他的眼睛带着血丝，他的脸上纹路像石头一样清晰，看不出任何表情。　他穿着衬衫，敞着怀，棕色的胸膛露在外面，上面长着厚厚的胸毛，思嘉还在吓得发抖，心里想，这个胸膛可是真坚强。她悄悄地说“抱抱我吧，瑞德。”
  “亲爱的！”他马上一边说，一边把她抱起来，坐在一把大椅子上，把她的身子紧紧地搂在怀里。“唔，瑞德，挨饿可是真可怕呀！”
  “晚饭吃了七道菜，包括一只大龙虾，夜里睡觉还要梦见挨饿，一定是非常可怕的。”他笑了笑，不过眼睛里还是射出了和蔼的目光。“唔，瑞德，我使劲跑啊，跑啊，找我要找的什么东西，就是找不着。　躲在雾里，看不见。　我知道，我要是能找到它，我就永远生活安定，再也不会受冷冻挨饿了。”
  “你是在找一个人，还是在找一样东西？”
  14
  ６７１１飘　（四）
  “我也不知道，我没好好想过，瑞德，你觉得我还会梦想上生活安定的地方去吗？”
  “不会的，”他边说，边捋了捋她那篷乱的头发。“我认为不会的。　作梦不应该是这样作的。　不过我认为你要是平时习惯于安定的生活，吃得饱，穿得暖，你就不会再作那样的梦了。　思嘉，我一定使你过安定的生活。”
  “瑞德，你真好。”
  “感谢您的照顾，太太，思嘉，我劝你每天早上起来的时候就对自己说：‘我永远不会再挨饿了，我永远不会再有麻烦了，只要瑞德和我在一起，只要美国政府能维持下去，’”
  “美国政府？”她吃惊地问，随着就坐起来，脸上的泪珠还没有干。“过去联盟的钱现在已经变成了贞洁的女人，我用一大部分买了公债了。”
  “我的老天爷！”思嘉喊道，直直地坐在他腿上，刚才的噩梦也全然忘记了。“你的意思是说你把钱借给了北方佬吗？”
  “利息相当高啊！”
  “百分之百的利息我也不管，你一定要马上卖掉。让北方佬用你的钱，亏你想得出。”
  “那我这钱怎么花呢？”他笑着问，这时他发现她已经不像刚才那样吓得睁着大眼睛了。“怎么——怎么花，你可以到五点镇去买地皮呀。我敢说，你那些足可以把整个五点镇都买下来也够了。”
  “谢谢你，可是我不想要五点镇。现在北方冒险家的政府真正控制了佐治亚，很难说会再发生什么大事。　成群的秃鹰
  15
  飘　（四）７７１
  正从四面八方向佐治亚扑来，我不想逃避，我要和他们周旋，你明白吗，做一个像样的投靠北方人的人就得么这干，不过我并不信任他们。我也不想把钱用买房地产，我愿意买公债，公债可以藏起来，房地产就不那么好藏了。“
  “你认为——”
  她问，因为她想起自己经营的木材厂商店，脸都发白了。“我不知道。　不过你用不着这么害怕，思嘉，新上任的漂亮州长是我的朋友。　现在时局还不太稳定，我不想把很多钱投放在房地产上。”
  他把她挪到条腿上，微微向后一仰，伸手拿了一支雪茄点上，她两只赤脚悬空坐在那里，看着他棕色胸膛上的肌肉伸缩，就把害怕的事全忘了。“既然谈房地产，思嘉，”他说。“我打算盖一所房子，除可以强迫弗兰克住在皮蒂小姐的房子里，我可不行。　一天到晚听她嚷嚷三回，我可受不了。　还有，彼得大叔就是把我杀了，也不会让我住进神圣的汉密尔顿家的房子。　皮蒂小姐可以请英迪亚。　威尔克斯小姐和她同住，免得坏人来捣乱，咱们回到亚特兰大以后，先住在民族饭店的新婚套间里，等咱们的房子盖好了就搬过去。　咱们离开亚特兰大之前，我就在跟他们讨价还价，准备买下桃树街那一大片空地，就是莱顿家旁边那块空地，你一定知道我说的地方。”
  “啊，瑞德，这简直是太好了。　我多么想有一所属于自己的房子呀。　我要一所特大的。”
  “咱们总算在这件事上有了一致的看法，盖一所和这里的法式建筑一样的白灰墙、铁花栏杆的房子，好不好？”
  16
  ８７１１飘　（四）
  “唔，不好，瑞德，不要新奥尔良这种老式的房子。　我要最新式的，我看到过一个图样，在——让我想一想——在我看一份《哈沪斯周报》上，是模仿一所瑞士ｃｈａｌｅｔ①。”
  “一所瑞士什么？”
  “ｃｈａｌｅｔ。”
  “哪几个字母？”
  她把这个词的拼法告诉了他。“噢，”他一面说，一面捋了捋小胡子。“非常好看，斜度不同分成两段的屋顶上，上面有一溜栅栏，两头各有一个尖塔，是用彩色木瓦板盖的。　尖塔上的窗户镶着红蓝琉璃。　看上去可时髦了！”
  “我想回廓上还有锯齿形的栏杆吧？”
  “是啊。”
  “回廊屋顶的边上还有木头做的云形花饰垂下来，是不是？”
  “是的。　你一定见过这么一所房子。”
  “我是见过——但不是在瑞士。瑞士人非常聪明，对建筑艺术更有独到之处，你真的要这样一所房子吗？”
  “啊，是呀！”
  “我原来希望你和我结婚之后，能提高你的格调，你为什么不喜欢法式房子，或六根白柱子的殖民地式的房子呢？”
  “实话对你说吧，看上去过时的，俗气的，我都不想要，里面我要用红纸糊墙，用红天鹅绒做门帘。　啊，我要有好多
  ①英语，意为：木结构别墅。
  17
  飘　（四）９７１
  高级胡桃木家具，还要华丽的厚地毯，还要——啊，瑞德，当别人看了咱们的家，都会羡慕得脸以发青的。“
  “有必要让大家这样羡慕咱们吗？
  你要是高兴，可以让他们羡慕得脸色发青。　不过，思嘉。　你想过没有，现在大家都这么穷，咱们布置房子这样摆阔气，能算是格调高吗？“
  “我就要这样，”固执地说。“过去他们对我们那么刻薄那么看不起，现在我也不能让他们好受，我们要大开宴会，让全城的人后悔当时不该说那么多难听的话。”
  “可是谁会来参加我们的宴会呢？”
  “当然是人人都会来的。”
  “那可不一定。　这些保守派是宁肯死了也不认输的。”
  “唔，你这是说什么呀！
  你只要有钱，大家就一定喜欢你。“
  “南方人可不是这样，有钱的投机商要想进入上等人家的客厅，比骆驼穿眼还要难。　至于投靠北方的人——我是说我和你，我的宝贝儿——要不是受到唾弃，就算走运了。　不过你要是想试一试，我可以全部支持你，亲爱的，我也一定会为你所作的一切努力感到非常高兴，既然一再谈到钱，那就让我把话说清楚，家里过日子，买穿戴，你要多少钱，我给你多少钱。　你要是喜欢首饰，也可以买，但是要由我来帮你挑选，你的格调太低了，我的宝贝。　给韦德，爱拉，想买什么，你就买什么。　要是威尔。　本廷种棉花种得好，我也愿意资助，帮你卸掉在克莱顿区你那么喜爱的那个沉重的包袱。这可以说是很公平了吧？”
  “当然，当然，你是很慷慨的。”
  “不过请你仔细听明白。　一分钱也不能花在你那个商店
  18
  ０８１１飘　（四）
  上，一分钱也不能花你那劈柴厂上。“
  “唔，”思嘉说，脸也沉下来，在这蜜月期间，她一直在想找个理由提起这个话题，要一千块钱，再买五十英尺地，扩大木材厂。“我记得你老吹嘘，说自己是个开明的人，我做生意，别人有些什么议论，你全不在意，谁知你和所有的男人都一样，就怕人家说我当家。”
  “咱们巴特勒家谁当家，那是任何人都不会有什么疑问的。”瑞德慢条斯理地说。“傻瓜说些什么，我是不介意的。其实，我缺乏教养，现在有个能干的老婆，也是件值得骄傲的事，我想让你继续经营你的木材厂。　这全给你的孩子们留着吧。　等韦德长大以后，他会觉得不?