偾姑樽迹档虬校踔寥盟峭吨勒媸至竦Ｙ±拙醯霉⒐痪⒍恢痪踔校纬闪死桌鞣缧辛钚薪沟暮孟肮撸嘌怂缙诘木滤刂剩院蟛饺刖晌幻嬲木舜蛳铝嘶　?br />
  那时，子承父业仿佛天经地义，军队干部子弟大多没离开军队这一行，各家的孩子几乎是大一个走一个，青一色毫无例外地参了军。于是那一年佟雷们一窝蜂地涌进陆、海、空三军的大门。
  佟雷记住了父亲在他离开家时说的话：“当兵就要当个合格的军人，要不你就别去，那是我的老部队，别给我丢人！”
  佟雷用力点了点头，憋着一股劲儿，心潮澎湃、踌躇满志地来到部队，在高射炮兵连当了一名普通炮兵，干起了最苦最累的行当，这显然是“老部队”的“关照”。
  西北戈壁北风呼啸，天寒地冻，三九天操炮训练稍有不慎，手就粘去一块皮，头上的汗珠子转眼就变成了冰珠子，挂在头发上稀里哗啦地乱响，像挂了一脑袋玻璃球儿。吃饭时飞沙走石，“二米饭”变成了“三米饭”。
  面对这一切，佟雷迎难而上毫不退缩。新兵训练结束，在装退弹的考核中，他那股不服输的劲头又上来了，跟全连有名的技术尖子较上了劲。那老兵五短身材，膀大腰圆，大脚粗手，操起炮来，双目圆瞪，吼声如雷，动作凶猛。八十多斤重的炮弹，抓住弹头，一手一个，提起来就走，素有“千斤顶”之称。
  炮阵地成了打擂台，在一片呐喊助威声中，“千斤顶”上来就是一个下马威，大吼一声，将一发教练弹（同真炮弹一样重量）抛向空中有两米高，一伸手稳稳接住，随后一个转身，抢上一步，“哐当”一声填入供弹机，脸不红，气不喘，赢得一片喝彩。接着，如猛虎下山，一发接一发地装填起来，直把两名协助退弹的炮手累得呼呼直喘。一口气连续装弹二百发才面红耳赤、表情狰狞地停下来。
  佟雷在一旁毫无表情地看着，大家都为这个小新兵捏着一把汗。只见他胸有成竹地拱拱手：“老兵，领教了，佩服！”然后脱下棉衣，甩掉皮帽子，拉开架式，两步向前，一步后撤，左手抓弹头，右手托药筒，不慌不忙地干起来，节奏适当，动作准确。他很会平均分配体力，自始至终保持一个速度，薄薄的衬衣湿透了，冷风一吹，立即变成了铠甲，头上冒着蒸汽，像个刚出笼的馒头，拧住眉心，咬紧牙关，一直坚持到二百零一发，才喘着粗气，一屁股坐在了地上。
  他赢了！
  “佟雷，有种！”新兵们一拥而上。
  那老兵目瞪口呆地看着这个“新兵蛋子”，依旧面目狰狞地摇摇头，随手丢过来一件皮大衣，龇出獠牙说：“小子，你不要命了？！”
  连长笑了，对一旁观战的团训练股长说：“这个兵是团长亲自给我交待的，不让他干雷达、指挥排，就当炮手。小伙子不孬，新兵训练两个月，他居然把六个炮手的操作技术都学会了，是个好苗子。”
  佟雷连发三天高烧，四十度。入伍三个月，佟雷第一次受到连队嘉奖。
  一年后，他被调到指挥排任无线电员，第二年入党，当了班长，连续三年“五好战士”，执行拉练打靶任务成绩显著，荣立三等功。接着顺利提干，升任排长，跨入军官行列。这一切无疑是自己干出来的，他不愿听人说沾了家庭的光。对此，父亲来信充分予以肯定，认为他“万里长征第一步走得不错，没给我丢脸！”佟雷也颇为得意。
  “没费什么劲嘛！”他一身轻松的想。
  不知什么时候，部队要出国轮战的消息在军营里不胫而走，悄悄传播着，跟许多人一样，佟雷顿时来了精神，揎拳捋袖、跃跃欲试。他和同时代的军人一样，生活在“备战备荒为人民”、“深挖洞，广积粮、不称霸”和“提高警惕、保卫祖国、要准备打仗”的年代，当面苏修“亡我之心不死”，背后美帝建立起反华包围圈。部队隔三差五地搞战备教育，频繁进行实兵演习，逢年过节加强战备，以防突然袭击。每个人的脑袋都像上了弦，绷得紧紧的，随时准备“全力以赴，务歼入侵之敌”。那时，上级一声令下，部队立即增加了防空袭、防化学、防核武器的训练课目。又一声令下，增加了打飞机、打伞兵、打坦克的内容。骄傲得像长颈鹿一样的高射炮兵，只好把高昂的炮口压得低低的。一炮手们奋力转动方向机，从瞄准镜里去追踪阵地前面公路上一辆辆疾驰而过的汽车，把它当成敌方坦克进行瞄准练习，心中却纳闷：轮到高射炮去跟坦克一决雌雄的时候，陆军老大哥都干什么去了？
  仗，始终没有打起来，战争也不曾爆发，但每个军人报效祖国的心却热得发烫，他们盼望和平，不希望发生战争，但绝不惧怕上战场。那时，朴素的爱国主义和国际主义情感在他们每一个人心里深深扎了根。只要毛主席一声令下，只要祖国人民需要，个个都会毫不犹豫地走上前线。他们不想当什么英雄，也不会豪言壮语，然而，即使普通的士兵，也会赴汤蹈火，像英雄一样去拼杀，去牺牲。
  “位卑未敢忘忧国”。
  若干年后，在对越自卫还击作战的战场上，许多基层军官克服了家庭生活的种种困难，甚至兜里还揣着欠账单就倒下了。于是就有了“高山下的花环”这一感人肺腑、催人泪下的故事，这就是那个时代军人的真实写照。
  轮战，顾名思义就是轮流参战，始于抗美援朝战争时期。当时，为了达到保家卫国、锻炼部队的目的，中国政府决定，由正规部队组成中国人民志愿军，轮流赴朝参战。于是，一支支满怀战斗激情的生力军，斗志昂扬，源源开赴前线，狠狠打击了以美国为首的联合国军的嚣张气焰，打得他们俯首贴耳，以失败告终。
  一个不幸的消息传来，佟雷他们营被确定留守原防区，不参加轮战。“这下完啦！”佟雷心中暗暗叫苦，他不想与这难得的机会失之交臂，更不想当别人得胜还朝、凯旋而归时，自己站在敲锣打鼓的欢迎人群中，一边振臂高呼激动人心的口号，一边傻乎乎地看着人家一副扬眉吐气的模样。
  他突然变得心胸狭隘，没等上前线就开始嫉妒了。
  “在门口探头探脑的干什么！有屁进来放！”随着大个子连长一声断喝，佟雷正正军帽，一步跨进连部，脚后跟一碰，刚要张嘴，老连长立即把他一肚子的话堵回了肚子里：“我知道你想说什么，能不能去由不得咱，我刚从营部挨了顿熊回来。要说打仗，我相信咱连个个都不是草包，有什么办法，服从命令，听天由命吧。”
  佟雷一把抓下军帽，眼睛瞪得溜圆：“那不行！理要讲，屁也要放，凭什么别人上前线，让咱留守？我就不信那个邪，谁也不是孬种！”
  原本一肚子气的连长火了：“没人说你是孬种，不信邪又怎么样？难道老子不想豁出半斤八两的干一仗去？”
  佟雷满脸通红：“无能！我找团长去，他要是不同意就去找师长！否则，这个兵我不当了！”
  “你敢！”
  晚上，佟雷辗转反侧，就是睡不着，一时性起，干脆翻身下床，一个人围着炮阵地转开了磨磨，心急火燎地想着主意。“率领战士们请战？给师首长写信表决心？还是直接找团长泡蘑菇？反正不能把我拉下！”颠三倒四，一通胡思乱想。就连哨兵一连问了几声“谁？口令？”都没听见，直到“哗啦”一声枪栓响，子弹推上膛，才一惊，忙答道：“是我，指挥排长佟雷。”避免了一场误会。
  时间一天天过去，风声越来越紧。佟雷终于没敢贸然行事，就在他已经几乎绝望了的时候，事情突然出现转机，一张调令传来，任命他为指挥连无线电排排长，即刻赴任。
  真是天无绝人之路，佟雷如愿以偿！他顿时心花怒放，亢奋得像只刚刚决胜的公鸡，胆大妄为地搓着连长的胡碴子说：“老哥，别生气嘛！好歹咱连有一个参战的，也很光荣嘛！还不给咱准备个欢送会，让大家都高兴高兴！”
  连长一甩下巴：“啥？还开欢送会？现在全连每个人都红了眼了，恨不得痛打你一顿，私下里说你什么没听见吗？趁晚上没人看见，赶紧打背包走人，我让‘上士’骑自行车送你去团部报到，别找不自在！”
  佟雷知道这一次真的是“仰仗”了父亲，肯定是老军长替他说了情。“管他们议论什么呢？”他想，“走后门也好，朝里有人好做官也罢，爱说什么说什么，反正哥们儿上前线啦！”
  此时，佟雷对父亲充满了感激之情。
  事不宜迟，说走就走。
  当他背着背包跨出营房大门时，他惊呆了。门口黑压压站满了为他送行的战友，气氛是那样的凝重，又是那样的平静。黑影里，谁都没说话，连长、指导员远远地站在连部门口向他挥了挥手，佟雷的眼睛一下子潮湿了。长这么大他头一次流泪，甚至忘了跟战友们握握手，给他们敬个礼，哪怕说句告别的话都没有做到。他突然莫名其妙地一把抓下头上的军帽，深深地给大家鞠了一躬，转身走了。
  身后一个刚入伍的小战士追着他喊道：“排长，打完仗你还回来吗？……”
  “排长，又是你值班啊？”报话班的刘振海披着上衣，蹑手蹑脚、小心翼翼地踩着人缝走过来，蹲在了对面。
  “该你们班长值班了，我不困，多坐会儿。你怎么起来了？”佟雷问。
  “睡了一觉，让尿憋醒了。”刘振海一脸憨厚的样子，不紧不慢地说，“别看这车厢摇摇晃晃的，跟我家渔船差不多，早习惯了，躺下就着，我陪你坐会儿吧。”
  佟雷递过去一支烟，俩人一齐点燃，慢慢吸着，你一句我一句小声聊起来。
  “振海，你是老同志，又是党员，按说今年该向后转了，可是轮战命令一来，还是上前线了。”
  “说哪去了，排长，咱当兵是干什么的？打仗是本份，多干两年没事。”
  “听说你把婚期都定了，现在这么一拖，未婚妻那怎么解释的？”
  提到未婚妻，刘振海略沉了一下，掐灭了烟头说：“部队行动有纪律，领导三令五申不准泄密。我告诉她执行任务去了，回不了家，什么时候回来也说不准，让她等着我，可她一直没回信，大概变卦了。嗨，不提这事。”
  佟雷默然，拍拍刘振海的肩，没说话。
  “排长，听说你父亲是高干，咱团长过去是他的警卫员，让你参加轮战部队是老人家的意思。”刘振海打破了沉寂。
  “你听谁说的？”从参军那天起，佟雷就不愿意战友们用异样的眼光和口吻对待自己。他希望凭借个人的努力去赢得赞誉和成功，绝不作那种好逸恶劳、贪图享受、躺在祖宗功劳薄上睡大觉的八旗子弟！
  “这事儿传的快着呢！差不多都知道，挺佩服你！”
  “我刚来，弟兄们都不熟悉，以后你多支持我。”佟雷说得很诚恳。可他心里清楚，指挥连是全团的指挥中枢，兵员要求素质高、有文化、头脑反应灵活，每年新兵入伍，总是先挑人。加上整天在指挥所跟首长打交道，自然而然的有些优越感，不大看得起炮连的人。据说当年实行军衔制的时候，指挥连连长肩上比炮兵连连长要多一个“豆”，是大尉连长。在旁人看来，这是个藏龙卧虎之地。自己初来乍到，自然有人不服气，刘振海他们班长周援朝便是其中之一，此人显然又是一条硬汉子。“不过，不服气可以，早晚让你们知道哥们儿吃几碗干饭，小瞧人、故意难为咱可不行！”这是他必须死守的心理底线。
  刘振海说：“谁不知道你在炮兵连是响当当的人物？当过炮手，又是报话班长出身，没问题！其实大家都挺喜欢你，就是有时一发脾气人家怵头。你刚来，别着急，相互熟悉了就好了。”
  佟雷笑笑：“以后我改改脾气？”
  刘振海赶快摆摆手：“别改，一改就不是佟排长了。”两人相视，小声笑了起来。
  列车仍在黑夜中疾驰……
  正文　第二章　秘密参战（二）
  跑了一夜的列车，似乎有些累了，喘着粗气，缓缓停了下来。
  这是铁路沿线一个兵站。
  担任连值班员的有线排长张志峰全副武装第一个打开车门跳下站台，使劲吹响哨子，大声喊道：“兵站停车一小时四十分，各车厢留下值班人员，十分钟后携带随身装具，连部车厢前集合，准备开饭！”
  一阵稀里哗啦地开门声之后，战士们陆续从闷罐车里爬下来，一边挥胳膊蹬腿地活动僵硬的身躯，一边有说有笑，四下张望。
  “一排长，一排长！”连长沈长河军容严整、干净利索地站在站台上。尽管是在行军状态，闷罐车厢里坐卧都很不方便，他却依然保持平时养成的良好习惯，十分注意自己的仪表形象。
  听见连长