匕迳希┮约霸∈揖底由峡诤煨吹牧粞裕骸霸偌阏飧龌煺识鳎　薄?br />
  开车回家的时候，这幕景象不停的出现在我的脑海里，而且从昨天晚上开始就不时出现。驶进我家的车道以前，我看了一下草坪上有没有搬家公司的货车碾过的车痕，但是草坪分毫未损。
  我把车子开进车库的时候，看到茱莉的车子好端端的停在里面，我望着天，心里说着：　“真谢谢你了，老天爷！”
  我走进厨房的时候，茱莉坐在餐桌旁，背对着我。我吓了她一大跳，她立刻站起来，转过身子。我们互相凝视了一秒钟，我看到她的眼眶红了。
  “嗨！”我说。
  “你回家干嘛？”她问。我笑了——笑得很夸张。“我回家干嘛？我一直在找你！”我说。
  “好啦，我在这里，好好看看吧。”她说，对我怒目而视。
  “是啊，现在你确实在这里，但是我想知道的是，你昨晚上哪儿去了？”
  “我出去了。”她说。
  “整个晚上都在外面？”
  她已经准备好答案了。“哇，我很惊讶你居然还知道我昨晚不在家。”她说。
  “好了，茱莉，别无聊了，昨天晚上，我大概打了上百次电话回家，我担心得要命。今天早上，我又试了两次，还是没有人接电话，所以我知道你昨天整夜都没有回家。”我说，“顺便问一下，孩子呢？”
  “他们待在朋友家。”她说。
  “今天还要上学，你居然让他们住别人家？你自己呢？你也待在朋友家吗？”我问。
  她双手插腰。“对，事实上，我确实和朋友在一起。”她说。
  “男朋友还是女朋友？”
  她瞪着我，往前踏了一步。“你不在乎我每天晚上都独自在家陪小孩，但是假如我在外面待了一个晚上，突然之间，你就非要晓得我去了什么地方，做了什么事了。”
  “我只不过觉得你应该解释一下。”我说。
  “有多少次你很晚才回家，或出城去了，或谁晓得你到什么鬼地方去了？”她问。
  “但是，那都是为了公事，”我说，“而且假如你问我的话，我都会老实告诉你我在哪里。现在轮到我问你了。”
  “没什么好说的，我只不过和珍妮一起出去了。”
  “珍妮？”我花了一分钟，才想起来她是谁。“你是说住在你旧家附近的那个朋友？你大老远开车回去找她？”
  “我只不过需要找人谈谈。”她说，“我们谈完话的时候，我已经喝了太多酒，没有办法开车了。反正我晓得孩子们一直到早上，都会没事，所以我就在珍妮家过夜了。”
  “好吧，但是为什么呢？你为什么会突然之间，想要这么做呢？”
  “突然想到？罗哥，你每天晚上都跑出去，把我留在家里，难怪我会觉得寂寞了。我不是突发奇想，事实上，自从你升主管以后，你的事业就占了第一位，其他都不重要了。”
  “茱莉，我只是想让你和孩子过好一点的日子。”我说。
  “真的只是这样吗？那么你为什么还不停的往上爬？”
  “不然我要怎么办？拒绝升迁吗？”
  她不回答。
  “你要知道，我并不喜欢加班，我加班都是因为不得已。”我告诉她。
  她还是不吭声。
  “好吧，我答应以后多留一点时间陪你和孩子。真的，我会多花一些时间待在家里。”
  “罗哥，这样是行不通的，即使你在家的时候，你还是想着公事。有时候我看到孩子把同样的话反复说上三遍，你才听到。”
  “等我从目前的困境中脱身以后，情况就会改观。”我说。
  “你听到自己刚刚说了什么吗？‘等我从目前的困境中脱身’，你觉得情况会有所改善吗？　这些话你以前全都说过了，你知道同样的问题我们已经吵了多少次了吗？”
  “好吧，你说得对，我们已经讨论过很多次了。但是，目前，我实在无能为力。”
  她抬头望天，然后说：“你的工作永远都岌岌可危，永远。假如你真那么不济，为什么他们还不断的升你，又加你薪水呢？”
  我捏了捏鼻梁。“我要怎么样才能让你明白，我这次不是为了争取升官或加薪，这次情况完全不同，茱莉，你不知道我在工厂碰上了什么样的问题。”“你也不晓得我待在家里是什么滋味。”她说。
  我说：“好，好，我很想在家里待得久一点，但是问题是，我得抽得出时间来。”
  “我不需要占去你所有的时间，但是我确实需要一点点时间，小孩也是。”
  “我知道，但是为了挽救工厂，我在未来几个月，必须把所有时间都投进去。”
  “难道你连经常回家吃晚饭，都做不到吗？通常在晚上，我想你想得最厉害，孩子们也是。没有你，这个家显得空荡荡的，即使有小孩陪伴我都一样。”
  “很高兴知道有人需要我，但是有时候，我连晚上都需要工作，我在白天往往没有足够的时间来看公文。”我说。
  “你为什么不把公文带回家呢？”她提议，“你可以在家里看公文，至少这样我们看得到你，说不定我还能帮你一点忙。”
  “我不知道我有没有办法专心，但是……好吧，我们试试看。”
  她露出笑容。“你是说真的？”
  “当然，假如行不通的话，我们可以再讨论。”我说，“一言为定？”
  “一言为定。”她说。
  我靠过去，问她：“你要握握手，还是来个吻？”
  她绕过桌子，走过来坐在我腿上，然后亲我。
  “你知道吗？我昨天晚上真的很想你。”我告诉她。
  “真的吗？我也很想你。我一点都不晓得单身酒吧会这么令人沮丧。”
  “单身酒吧？”
  “是珍妮出的主意，真的。”她说。
  我摇摇头。“我不想听。”
  “但是珍妮教我一些新舞步，或许这个周末——”她说。
  我捏捏她。“你这个周末想做什么，我都悉听尊便。”
  “太棒了”她在我耳边低语，“你知道，今天是星期五，所以……我们何不早一点开始度周末？”
  她又再度吻我。
  我说：“茱莉，我真的很想这么做，但是……”“但是？”“我真的该去工厂看看。”我说。
  她站起来。“好吧，但是答应我，你今天会早一点回家。”“我答应你。”我告诉她，“真的，　这会是个很棒的周末。”
  13　　　荒野探险的启示
  星期六早上，我睁开眼睛，模模糊糊看到一团绿。原来是我的儿子大卫穿着一身童子军制服，摇着我的手臂。
  “大卫，你在这里做什么？”
  他说：“爸爸，已经七点钟了！”
  “七点钟？我还没睡够呢！你不是应该自己看看电视，或找点事做吗？”
  “我们会迟到。”他说。
  “我们会迟到？什么事情迟到？”
  “健行啊！”他说，“记得吗？你答应过我，可以替你报名参加，志愿协助领队。”
  我嘀咕了几句童子军不该听到的话，但是大卫丝毫不以为忤。
  “赶快，去冲个澡。”他一面把我拖下床，一面说，“我昨天晚上就帮你把衣服准备好了，所有的装备都在车子里，只是我们必须在八点钟以前，抵达集合地点。”
  大卫一路把我拖出卧室，离开以前，我瞥了仍然沉睡的茱莉和那温暖柔软的床铺一眼。
  一小时又十分钟后，我们抵达了森林边缘。十五个戴着童子军帽、系着领巾、别着徽章的男孩，装备齐全的等在那里。
  我还没来得及问：“领队在哪里？”少数几个还在附近晃来晃去的家长都纷纷上车离去了。　环顾四周，我发现我是唯一还留在那儿的成人。
  “领队不能来了。”其中一个男孩说。
  “怎么会呢？”
  “他生病了。”他旁边的男孩说。
  “对呀．他的痔疮又发作了，所以现在你变成指挥官了。”第一个说话的男孩说。
  “我们该怎么办呢，罗哥先生？”其他的孩子问。
  起先，我有点恼怒硬被编派上这个差事，但是我不会因为要带领一群孩子而惊惶失措，毕竟我每天在工厂里，都在做同样的事情。我们打开地图，讨论这次荒野探险的目的地。
  我了解到，这次健行的规划是要让整个队伍循着一条小径，穿过森林，走到个叫“魔鬼峡谷”的地方。然后，我们在那里扎营过夜。到了早上，我们再回到最初的出发点，爸爸妈妈们应该会在那儿等候小佛瑞迪、强尼和他们的朋友走出森林。
  我们首先必须先走到十英里外的魔鬼峡谷。所以，我要整个队伍排成一列．大家都把背包背在肩膀上。我手上拿着地图，在最前面领路。于是我们就出发了。
  天气简直太棒了。阳光从树影问洒落，天很蓝，微风徐徐吹来，气温有一点低。但是，我们一走进树林中，就发现这正是健行的好天气。
  这条小径很好走，因为差不多每隔十码，就会看到树干上的路标（用黄色油漆刷上的斑痕）。另一方面，树林中草丛茂密，我们必须成一列纵队前进。
  我原本以为我们会照着每小时两英里的速度前进，也就是一般人步行的速度。我想，以这样的速度，我们应该可以在五小时内走完十英里。我的手表现在指着八点三十分，即使中间预留一个半小时的休息和午餐，我们都应该可以轻轻松松的在三点钟以前，抵达魔鬼峡谷。
  几分钟后，我转过身去看看情况。出发时一个挨一着个的童子军队伍现在已经开始拉长，每个人之间的间隔都超过一码，有些人之间的距离拉得更大。我仍然继续走。又走了几百码以后，我回头望，队伍拉得更长了，而且中间出现了几个很大的间隔，我几乎看不见走在最后面的男孩。我觉得我最好走在最后压阵，而不是在前面领军，才有办法照顾到整个队伍，确定没有人落在后头。于是，我等候第一个赶上我的男孩，问他叫什么名字。
  “我是朗尼。”他说。　　　　　“朗尼，我希望由你带队。”我告诉他，并且把地图交给他，“只要沿着这条小路走就好了，不要走得太快，好吗？”
  “好，罗哥先生。”
  于是，他踏着中等的步伐继续前进。
  我对着后面的队伍大喊：“每个人都走在朗尼后面，不要有人超到他前面，因为他手上有地图，明白了吗？”
  每个人都点头，挥手。大家都明白了。
  我站在路旁，等着整支队伍通过。我儿子大卫一边走，一边和他后面的朋友谈着话。现在他有朋友为伴，对我简直视若无睹，实在是太冷酷了一点。又有五六个男孩走过去，他们都可以轻易的跟上队伍。然后，中间出现了一大段间隔，接着又有几个童子军走过，在他们之后，出现了更大的间隔，我沿着小径望去，看到一个胖孩子，已经是一副快喘不过气来的样子。在他后面，才是其余的队伍。
  我等到这胖孩子一走近，就问他：“你叫什么名字？”
  “贺比。”这胖孩子说。
  “你还好吗，贺比？”
  “喔，当然没问题。哇，今天真是热。”他说。
  贺比继续向前走，其他孩子跟在后面。有些人好像想走得快一点，但是，他们又没办法绕过贺比。我走在最后一个男孩的后面，整个队伍就在我前面拉开，大半时候，除非我们正好在爬坡或走弯路，否则我就可以看到整支队伍。队伍现在似乎踏着稳定的节奏前进。
  倒不是风景太过沉闷，不过，过了一会儿，我就开始思考其他事情了。就拿茱莉来说吧，　我真的很想和她共度这个周末，但是我完全忘了要和大卫一起健行这回事了。我猜她会说：
  “你就是这样！”我不知道怎么样才抽得出时间来陪她，这次健行唯一大发慈悲的地方是，　她应该会了解，我也需要陪陪大卫。
  然后，我又想起和钟纳在纽约的谈话。我一直都还没有时间来想想这件事情，我很好奇，　一位物理教授和企业界的重量级人物一起，在豪华轿车里干什么。我也不明白他描述的那两个现象到底有什么作用，我的意思是“依存关系”……“统计波动”——又怎么样呢？这两个现象似乎都很普通。
  显然，制造业中充斥着各种依存关系。也就是说，一个作业程序完成了以后，才能进行下一个作业程序。零件是依照一系列的步骤制造出来的。在乙工人能进行步骤二之前，甲机器必须先完成步骤一。在我们装配产品之前，我们必须先把所有的零件做好。而我们必须把产品装配完成，才能出货。以此类推。
  但是，你在任何流程中，都会找到这类的依存关系，并不是工厂所独有。驾驶汽车就必须仰赖一系列的依存事件