挥Ω门艿侥歉龇ㄍド先サ摹Ｅ叮聿榈拢硭∥摇竽憧硭∥摇蚁朊挥心阄一畈幌氯ァＤ闶俏业纳一钭诺睦碛桑衷谖沂裁炊济挥辛恕！?br />
  她想要蜷缩成一只小球。
  她想要消失掉。
  她想要死。
  她凄凉地躺在那里，回忆过去，回忆理查德如何改变了她的生活……
  黛安娜·韦斯特生长在纽约的桑兹角，一个幽静富裕的地区。父亲是外科医生，母亲是画家，黛安娜三岁就开始画画。她就读于圣保罗寄宿学校，大学一年级时，与魅力四射的数学老师有过短暂的交往。他对她说，他要娶她，因为她是世界上唯一配得上他的女人。当得知他有妻子和三个孩子时，黛安娜毅然判定，无论是他的数学还是对他的记忆都绝对经不起推敲，她当即转学到韦尔斯利学院。
  她对美术情有独钟，把每一分闲暇的时刻都用在绘画上。一毕业她就开始出售自己的画作，并且被广泛地看好，声名鹊起。
  那年秋天，第五大道上的一间有名的画廊为黛安娜举办个人画展，画展获得了巨大的成功。画廊老板，保罗·迪肯，是位富有而博学的非洲裔美国人，他对黛安娜的事业起到了推波助澜的作用。
  开幕的那天晚上，沙龙里人头攒动。迪肯急急忙忙地来到黛安娜面前，脸上笑容可掬。“恭喜！我们已经售出大部分的展品！几个月后我打算再办一次，只等你准备好。”
  黛安娜大喜过望。“太好了，保罗。”
  “你当之无愧。”他拍拍她的肩膀，匆匆离去。
  黛安娜正在给客人签名，突然有人走到她身后说：“我喜欢你的曲线。”
  黛安娜僵住了。她怒不可遏，猛然转身，张开嘴巴，正要反唇相讥，只听他继续说道：
  “它们有着跟罗塞蒂或马奈的曲线相同的精致。”他正仔细观赏着墙上的一幅作品。
  黛安娜及时忍住了。“哦。”她仔细看了一眼那名男子。三十五六岁的光景。身高六英尺，体操运动员的体型，金黄头发，明亮的蓝眼睛。穿着一套柔软的浅棕色西服，白衬衫，打着褐色的领带。
  “我——谢谢你。”
  “你从什么时候开始画画的？”
  “童年。我母亲是画家。”
  他微微一笑。“我母亲是厨师，但我不会烹饪。我知道你的名字。我叫理查德·史蒂文斯。”
  就在那一刻，保罗·迪肯拿着三只包裹走过来。“你的画，史蒂文斯先生。慢慢欣赏吧。”他把包裹递给理查德·史蒂文斯，转身走开了。
  黛安娜惊讶地看着他。“你买了我三幅画？”
  “在我的公寓里还有两幅。”
  “我——我感到十分荣幸。”
  “我欣赏才华。”
  “谢谢你。”
  他欲言又止。“嗯，你一定很忙，那我就——”
  黛安娜听见自己说：“不忙。我没事。”
  他笑逐颜开。“好。你能帮我个大忙。韦斯特小姐。”
  黛安娜看着他的左手。没戴婚戒。“什么事？”
  “我碰巧有两张明天晚上诺厄尔·考沃德《快乐精灵》重新上演的首场票，没有人跟我一起去。不知你有没有空——？”
  黛安娜端详他片刻。他看上去是个好人，而且非常英俊，但，毕竟，完全是个陌生人。太危险。太危险。但她听见自己说：“我很乐意。”
  第二天晚上的约会果真很愉快。理查德·史蒂文斯妙趣横生，两人之间立即产生相互投缘的感觉。除了分享对艺术和音乐的爱好，他们还有着其他更为广泛的共同兴趣。她感到被他所吸引，但不能肯定他对她的想法。
  夜晚即将结束时，理查德问：“你明天晚上有空吗？”
  黛安娜的回答是个不假思索的“有”。
  第二天晚上他们在休南区一家幽静的餐馆进餐。
  “说说你自己，理查德。”
  “没有多少好说的。我出生在芝加哥。父亲是建筑师，在世界各地盖房子，母亲和我跟着他到处走。我上过大约有十多所不同的外国学校，为了自卫学会说好几国的语言。”
  “你干什么工作？”
  “我在KIG——金斯利国际集团工作。它是个大型智库。”
  “听起来很刺激。”
  “非常迷人。我们进行最尖端的科研。如果我们有座右铭的话，一定是‘倘若此刻我们没有答案，明天就会有’”。
  晚餐后，理查德送黛安娜回家。在她的家门口，他拉着她的手，“我今天晚上很开心。谢谢你。”
  随即他便离开了。
  黛安娜站在那儿，眼睁睁地望着他走掉。我很高兴他是绅士，不是色狼。我真的很高兴。该死！
  那以后他们天天晚上见面，黛安娜每次看到理查德都感到同样的温馨，同样的喜悦。
  一个星期五的晚上，理查德说：“我星期六辅导一支少年棒球协会队。你想看吗？”
  黛安娜点点头。“想，教练。”
  第二天早晨，黛安娜观察着理查德训练那些生龙活虎的小棒球手。他温和，体贴，又耐心，在十岁的蒂姆·霍尔姆接到一个飞球时，他高兴地放声大叫，看得出来他们都非常喜欢他。
  黛安娜想，我恋爱了。我恋爱了。
  几天以后，黛安娜和几个女友一起吃便饭，离开饭店时，路过一间吉普赛算命馆。
  出于冲动，黛安娜说：“我们进去算算命吧。”
  “我不行，黛安娜。我还得回去上班。”
  “我也不行。”
  “我要去接乔尼。”
  “你干吗不去呢？告诉我们她说了什么。”
  “好吧。我去。”
  五分钟后，黛安娜发现自己单独跟一个面容干瘪的老妪坐在一起，老妪满嘴金牙，头上扎着一块肮脏的大围巾。
  荒唐，黛安娜想。我干吗要这么做？但她知道她为什么要这么做。她想了解自己和理查德有没有共度的未来。只是好玩罢了，她对自己说。
  黛安娜看着，只见老妪拿起一副纸牌，开始洗牌，连眼皮都不抬一下。
  “我想知道是否——”
  “嘘。”老妪翻开一张牌。是小丑的画像，穿着色彩斑斓的衣服，背着一只书包。老妪打量片刻。“你有许多秘密要探测。”她翻开另一张。“这是月亮。你有拿不准的欲望。”
  黛安娜迟疑了一下，点点头。
  “跟一个男人有关吗？”
  “是。”
  老妪翻开下一张。“是张恋人牌。”
  黛安娜微笑了。“吉兆吗？”
  “我们会明白的。下三张牌会告诉我们。”她又翻开一张。“吊死的人。”她皱起眉头，停顿，翻开下一张。“魔鬼，”她唧咕。
  “是凶兆吗？”黛安娜轻轻地问。
  吉普赛算命人没有回答。
  黛安娜看着老妪又翻开一张。老妪摇头。声音古怪而空洞。“死亡牌。”
  黛安娜起身。“我根本不信，”她气呼呼地说。
  老妪抬起眼皮，开口讲话时，声音里满是阴森的鬼气。“你信不信无关紧要。死亡包围着你。”
  第3章
  德国，柏林警长奥托·席费尔、两名身穿制服的警官和公寓物业管理员卡尔·格茨先生，注视着躺在往外溢水的浴缸底部的干枯了的赤裸尸体。一道模糊的伤痕环绕着她的颈项。
  警长伸出一根手指放到滴着水的龙头下。“冷的。”他嗅了嗅浴缸边的空酒瓶，转过身面对物业管理员。“她的名字？”
  “索尼娅·韦布吕热。她丈夫叫弗朗兹·韦布吕热。科技人员。”
  “她和丈夫住在这公寓里？”
  “七年了。很好的住户。总是按时交房租。从不惹是生非。每个人都喜欢……”他意识到他所要说出的东西，打住了。
  “弗朗兹·韦布吕热有工作吗？”
  “有，在赛博林网吧，那种人家付钱用电脑来——”
  “是什么使得你发现尸体的？”
  “是因为浴缸的冷水龙头。我想办法修过好几次，但老是关不紧。”
  “所以？”
  “所以今天早晨楼下的住户才会投诉说他家天花板渗水。我上来，敲门，没人回应，就用自己的万能钥匙开了门。走进浴室，发现……”他的喉咙哽塞了。
  一名探员走进浴室。“柜子里没有白酒，只有葡萄酒。”
  警长点点头。“对了。”他指指浴缸边的酒瓶。“拿去检验一下指纹。”
  “是，长官。”
  警长转向卡尔·格茨。“你知道韦布吕热先生在什么地方吗？”
  “不知道。我一般在早晨看见他，他去上班的时候，但——”他做了个无可奈何的手势。
  “你今天早晨没有看见他？”
  “没有。”
  “你知道韦布吕热先生计划到哪儿去旅行吗？”
  “不知道，先生。我不知道。”
  警长转向探员。“跟其他的住户谈谈。问问看，韦布吕热太太最近是不是情绪低落，或者是不是跟她丈夫发生过争吵，或者她是不是酗酒。尽一切可能了解情况。”他看着卡尔·格茨。“我们将调查她的丈夫。如果你想起任何可能有用的信息——”
  卡尔·格茨试探地说：“我不知道这是不是有用，但一位住户告诉我，昨天夜里大楼前停了一辆救护车，他问是不是有人病了。我走到外面去看个究竟时，救护车已经无影无踪了。这有用吗？”
  警长说：“我们将进行调查。”
  “怎么——怎么处理她——她的尸体？”卡尔·格茨紧张地问。
  “法医正往这儿来。把水放掉，在她身上盖条毛巾。”
  第4章
  恐怕有坏消息……昨天夜里遇害……我们在东河的一座桥下发现了他的尸体……
  对黛安娜·史蒂文斯来说，时间已经停止了。她在宽大的，充满回忆和思绪的寓所里无目的地晃来晃去：它的舒适不复存在……它的温暖不复存在……没有了理查德，只是一堆冰冷的砖头。再也不会恢复生机了。
  黛安娜瘫倒在长沙发上，闭上眼睛。理查德，亲爱的，我们结婚那天你问我想要什么礼物。我告诉你我什么都不要。但现在我想要了。回到我身边。即使我看不见你也没有关系。把我紧紧地抱住吧。我会知道你在。我需要再次感受你的爱抚。我想要感受你抚摩我的乳房……我要想象我能听见你的声音说，我做了世界上最好的西班牙海鲜饭……我要听见你的声音叫我不要拉下你身上盖着的被子……我要听见你对我说你爱我。她企图制止突然涌出的泪水，但做不到。
  从她意识到理查德死了的那一刻起，黛安娜就接连几天把自己锁在昏暗的寓所里，拒绝接电话，也不应答门铃。宛若一头受伤的野兽，躲藏着。只想与她的伤痛独处。理查德，有那么多次我想对你说“我爱你”，以至你就会说“我也爱你”。但我不想显得饥渴难耐。我是个傻瓜。现在我一无所有了。
  最后，当接二连三的电话铃声和不断响起的门铃声不肯停止时，黛安娜打开大门。
  门口站着卡罗琳·特尔，黛安娜最亲近的朋友之一。她看着黛安娜，“你看上去糟糕透了。”随即她的声音柔和下来。“大家都拼命想跟你联系，宝贝。我们都担心死了。”
  “我很抱歉，卡罗琳，但我真的不能——”
  卡罗琳把黛安娜搂进怀里。“我知道。但有许多朋友想见你。”
  黛安娜摇头。“不。不可——”
  “黛安娜，理查德去世了，可你没有。别把爱你的朋友拒之于门外。我会经常来看你。”
  黛安娜和理查德的朋友开始打电话到寓所来，黛安娜发现自己倾听着无休无止的枯燥乏味的关于死亡的陈词滥调：
  “这样想，黛安娜。理查德安息了……”
  “上帝召唤他去了，亲爱的……”
  “我知道理查德在天堂里，照耀着你……”
  “他去了一个更好的地方……”
  “他加入天使的队伍了……”
  黛安娜直想叫喊。
  来访的人似乎川流不息。保罗·迪肯，展出黛安娜作品的画廊老板来了。他伸出胳膊，搂住黛安娜，“我一直在给你打电话，可是——”
  “我知道。”
  “我对于理查德深表哀悼。他是个难得的正人君子。但是，黛安娜，你不能像这样把自己封闭起来。大伙正期盼着看到你更多的好作品。”
  “我做不到。不再重要了，保罗。什么都不重要了。我完了。”
  没有人能说服她。
  第二天，门铃响起时，黛安娜很不情愿地走到门边。她从窥视孔看出去，外面似乎有一小群人。她感到不解