“彭罗斯警探？她得了孕妇晨吐症，在家休息。”
  “怀孕了？”艾格尼丝问道。
  “大约一个月了，”我答道，“好——”
  “可我没见她戴结婚戒指，”她又说。
  “您知道现在的年轻女性是如何处世的。”我伤心地摇摇头，接着说，“那好，再一次感谢你们。”我很快退出来，回到吉普里驾车离去。
  显然托宾先生到过戈登家不止一次，可是他似乎并没有回忆起六月来过。但也许并不是他，也许是另一个长着黑胡子的男人，开的也是一辆白色“保时捷”车。
  也许我应该查查为什么托宾先生要撒谎。
  我又打通留言机，又有两条新信息。第一个是麦克斯打来的：“约翰，我是麦克斯威尔警长，也许我还没有使你清楚地明白目前你的处境。你不再替市镇工作了，好吗？我接到托宾律师的电话。他们很不满意，懂吗？我并不确知你和托宾的谈话内容，但我认为那应是你和他之间的最后一次官方会谈。给我回个电话。”
  有意思。我所做的一切正是在帮忙，而且也是被本地的老伙伴们叫回家乡的。
  另一个则是我前妻打的。她叫罗宾·潘恩，名字对她很恰当，碰巧也是个律师。她说：“约翰，你好，我是罗宾。我想提醒你我们一年的分居在十月一日结束，到时我们将依法离婚。你会收到邮寄去的判决书复本，不需要你签名或者做什么即自动生效。”她又用柔和的音调说，“嗯，十月之后我们是不会构成通奸的，除非你又结婚。可是在你收到判决书之前不要结婚，否则是重婚罪。在新闻上看见你了，听起来案件挺吸引人，保重。”
  对，顺便说一声，罗宾曾是曼哈顿地区的助理检察官，由此我结识了她，我们在同一阵营的。可她变换立场，在一个大名鼎鼎的辩护律师那儿要了一份高薪工作，那个律师欣赏她在法庭上的风格。也许不只喜欢她的风格。可从那开始，我们的婚姻变成一种利益冲突，我是说当我努力把那些渣滓们关进监狱去时，和我共枕的女人却在试图使他们道遥法外。终于有一次我再也不能忍受，她替一个重要毒贩子辩护。那家伙除了在美国犯法外，哥伦比亚警方也因贿赂一名法官在通缉他。我是说，得了，女士，我知道得有人去办这个案子，钱也不少，可我感到男性尊严受到挑战。所以我告诉她：“在你的工作和我之间作出选择吧。”她回答说：“也许你应该换掉工作，”她是指她的公司需要一名私家侦探，想让我去做。我想得出替她和那位笨蛋老板做私人侦探工作的情形，或许能在办案间隙喝上他们的咖啡。对，那就请离婚吧。
  除了这些小的职业摩擦外，我们的确曾经相爱过。不管怎样，十月一日到时她将正式成为我的前任，我也会失去做通奸犯或者重婚者的机会。生活有时真的不公平。
  车子爬过堤岸上了主干道，回头向卡桥格村驶去，我又拨通玛格丽特·威利的电话。
  她说：“和在花店里的爱玛通过电话，她正在到匹克尼克历史协会的路上。”
  “她牺牲自己的时间，真是太好了。”
  “我告诉她涉及到戈登夫妇的谋杀案。”
  “可这一点我并不能肯定。威利夫人，我只是感到好奇——”
  “你可以和她讨论，她正在等你。”
  “谢谢您。”我相信她在我之前挂了电话。
  我于是把车开回到匹克尼克历史协会，开进那个小车场，并在写有“怀特斯通花店”的车子旁边停了下来。
  我走到前门，门环附近贴了一个黄色纸条，上面写着：“柯里先生，请自己进来。”
  我便走进去。
  这个房间我看很大，约建于十九世纪五十年代，典型的富商或者远洋船长的家产。大门厅左边是一间大型起居室，右边则是餐厅。这地方都是古玩，当然依我看大多是废旧物，但可能对一群小伙子来说有价值。没有看到或听到屋里有人，我便一间一间地逛。其实这并不是个供展览的博物馆，只是一家特定历史时期的陈列室。我没能看到室里有什么可怕的东西；墙上没有表现燃烧的教堂的油画，也没有黑蜡烛、针尖状的巫术五角星和黑猫，厨房里也没有骗人的巫婆常用的大锅。
  我不能肯定自己为什么来这，但有什么东西把我拉到了这里。另一方面，我想我已经得了衰老性超负荷症，和一位七旬老人对话实在令我难以承受。我本该把那瓶托宾的啤酒打开，在会见怀特斯通夫人之前一饮而尽。
  这时我发现那间礼品店——礼品商店——我想以前是间夏季厨房，于是走进去。灯没开，阳光从窗户里透进来。
  礼品各式各样。从本地出版的书籍到手工艺品、印度的手艺品、针绣花边、干草药、折花、草药茶、花制香水、蜡烛（不是黑的），还有水彩、漆瓦和袋装种子等等。人们要这些玩意于什么呢？
  我捡起一块受过日晒雨淋的谷仓扳，有人在上面画了一只老式航船。就在我仔细看油画时，感觉有人在注视我。
  我转向礼品店出口，看见一位三十岁上下的漂亮女人站在那盯着我。我说：“我我爱玛·怀特斯通。”
  “你一定是约翰·柯里。”
  “对，你知道她在吗？”
  “我就是。”
  仿佛时光在倒流一般。“哦，”我说，“我以为见到的人会者得多。”
  “哦……”
  “玛格丽特说你是个年轻人，可我觉得你更像个中年人。”
  “晤——”她走近我，伸出手，说：“我是匹克尼克历史协会的主席，能帮你什么忙？”
  “嗯……我也不清楚。”
  “我同样。”
  好了，情况就是这样：她个子较高，只比我矮一英寸左右，体形瘦小匀称，齐肩的棕发没有烫但已洗过。化了淡妆，没有指甲油、珠宝、耳环和结婚或订婚戒指。她的衣服穿得不多，一身齐膝的米色棉制夏装，肩部是细细的吊带。里面只有内衣之类的，肯定没戴乳罩，但我能看见比基尼式衬裤的边沿，而且她还赤着脚。如果让我聚描述一下怀特斯通女士今天早上穿戴的情形，她一定先是套上内裤和夏装，涂一点口红，然后梳了几下头，就这些。可以设想整个小超过四秒钟，要是有我帮忙会更快。
  “柯里先生？你在考虑要我怎么帮你吗？”
  “对，是在考虑。等一下。”她没有过度发育，速度和耐力应该不错。一双好看的眼睛是谈绿色的，脸庞不仅漂亮，而且一眼瞥去显得天真。她使我想起我见过的六十年代嬉皮士的照片，也许我想到这些是因为她是个花匠。看第二眼时，觉得她的面相还十分性感，真的。
  我还得提一下，她有些黑，好看而且周勾，皮肤有一种牛奶咖啡的颜色。爱玛·怀特斯通，这是个漂亮性感的女人。
  “这事与戈登夫妇有关吗？”
  “对。”我放下那块谷仓板问：“你认识他们吗？”
  “认识，我们相处友好，但还不是朋友。”她又补充道，“太可怕了。”
  “你有什么……线索吗？”
  “没有。”
  “我听收音机里说他们可能偷了一种病毒。”
  “看上去像。”
  她思考片刻，接着又说：“你认识他们。”
  “不错，你怎么知道？”
  “你名字出来过几次。”
  “是吗？希望是好事。”
  “很好的，”她又说，“朱迪有些爱上你。”
  “是吗？”
  “你不知道。”
  “也许。”我想换个话题，所以我说，“你这儿有成员名单吗？”
  “当然有，办公室在楼上，你到的时候我正在上面整理文件。跟我来。”
  我跟着她，她身上有一股熏衣草的香味。我们穿过大房间的时候，我说了声：“漂亮的房子。”
  她回头看着我说：“待会儿我将领你单独参观一下。”
  “妙极了。带照相机就好了。”
  沿着宽敞曲折的楼梯拾级而上，我稍稍跟在她后面。她的衬裤真小，如果你仔细看，她还有漂亮的双脚。
  上三楼她领我进了一个房间，她称之为楼上客厅，然后请我坐在壁炉边的靠背椅上。
  她问：“需要来一杯草药茶吗？”
  “谢谢，我已经喝过几杯了。”
  她坐在对面的木制转椅上，长长的双腿交叉在一块。她问道：“柯里先生，具体你想了解什么？”
  “约翰，请叫我约翰。”
  “约翰，请称呼我爱玛。”
  “好，爱玛，”我开始问她，“我首先想问你几个关于匹克尼克历史协会的问题，这个协会是做什么的？”
  “和历史有关。北福克地区有一批本地的历史协会，大多数坐落在古老的房子旧地里。这里是最大的一家，匹克尼克这个名字本是这个地区的印第安叫法。我们有近五百会员，有一些名人，还有朴素的农夫，协会旨在保存、记录和传播我们的历史遗产。”
  “还有发掘更多的遗产。”
  “是的。”
  “通过考古。”
  “对，进行研究，这里有一些有趣的档案。”
  “等一下我能看看吗？”
  “等一下你想看什么都行。”她笑道。
  峨，我的天。我想这是嘲讽还是当真？我朝她笑笑，她也笑笑。
  谈正事吧。我又问她：“戈登夫妇是活跃分子吗？”
  “是的。”
  “他们何时参加？”
  “大约一年半前，他们已从华盛顿特区搬来。戈登夫妇是中西部人，但他们在华府替政府工作。我猜你知道这点。”
  “他们曾和你谈过工作吗？”
  “没怎么谈。”
  “你去过他们家吗？”
  “去过一次。”
  “你和他们有过社交往来吗？”
  “偶尔有过。匹克尼克历史协会社交非常广泛，所以他俩很高兴参加。”
  我又提出了一个有些微妙的话题：“汤姆对你有兴趣吗？”
  她没有显出受侮和震惊的神情，答道：“可能有。”
  “但你没有和他发生过性关系？”
  “没有，他从未说过。”
  我清清嗓子，”我明白——”
  “听着，柯里先生——约翰。你的这些问题在浪费你我的时间，我不知道是谁因为什么杀死了戈登夫妇，但那和我毫无干系，也没有和我产生三角关系。”
  “我没说有，只是作为整个调查的一部分，看看会不会与性爱有关。”
  “那好，我没有和汤姆睡觉，我认为他是忠诚的，就我所知朱迪也一样。在这里桃色新闻很难不让大家知道。”
  “那可能是你的推测。”
  她注视我片刻然后问：“你和朱迪有染吗？”
  “没有，怀特斯通女士。这不是下午放映的肥皂剧，而是一起谋杀调查，让我问问题。”
  “不要这么急躁。”
  我深吸了口气，说了声：“对不起。”
  “我希望你能找到凶手，接着问吧。”
  “好。这样……我想问……你听到他们被杀时的第一个反应是什么？”
  “我不知道，我猜凶杀和他们的工作有关。”
  “好。现在你怎么想？”
  “没什么想法。”
  “难以置信。”
  “我们接着谈吧。”
  “那好。”我仍然不清楚这次询问应从哪人手，或者说我想具体找寻什么。但我脑子里有个意向，像地图一样，上面有普拉姆岛、拿骚角、长岛海湾的悬崖、托宾葡萄园和匹克尼克历史协会。如果你把这些点连成线，便会得到一个五边形的几何图，毫无意义。但倘若你抽象地思考一下这些点之间的联系，也许有点意思。我是说，这五点的共同特点是什么？也许没有，但无论怎样似乎又有联系，像是都和什么有关。是什么呢？
  我考虑究竟是什么使我的思想总在普拉姆岛上转。历史？考古？就是这个，可究竟是什么？
  我又问怀特斯通女士：“你认识在普拉姆岛上工作的人吗？”
  她想了一会，然后答道：“不怎么认识，只有几个顾客在那工作。除了汤姆和朱迪外；我并不认识任何科学家，也没有人参加过这个协会。”她又说，“他们是个团结的群体，只在内部交往。”
  “你知道有关在普拉姆岛发掘的情况吗？”
  “只有汤姆·戈登答应过给历史协会一个机会，到岛上开展挖掘活动。”
  “你有没有参加考古活动？”
  “没有，我喜欢档案工作，也有个档案学的学位。哥伦比亚大学的。”
  “是吗？我在约翰·杰伊学院任教。”那个学院事实上在哥伦比亚南部约距五十个街区，总之我们找到了共同点。
  “你教什么？”她问道。
  “刑侦学和