等诀窍。我多次试吹，还是吹不出声音来。我的脸颊、我的眼睛都使上了劲儿。尽管没有风，可我觉得他中的月亮都粉碎了。
  一瞬间，筋疲力竭的我甚至怀疑柏木是否为了作弄我的结巴才故意让我这样苦修行的。但是，我又逐渐感到这是试图要用把出不来的声音吹出来的肉体上的努力，来净化平素害怕结巴而又圆滑地说出头一句话来的精神上的努力。我还感到这出不来的声音，仿佛早已确实存在于这月光下的静寂的世界的某一角落里。我做出了种种努力，最后到达那种声音，并发出那种声音就行了。
  怎样才能达到那种声音、像柏木吹奏出来的那种不同凡响的声音呢？我想，惟有娴熟才可以变为可能，美就是一种娴熟。正如柏木长着一双丑陋的X型的腿，却能够达到了澄明的美的音色一样，我也是能够通过娴熟达到那种境界的。这种想法，给了我勇气。但是，我又产生了另一种认识。柏木吹奏的《源氏车》的曲调所以那样的美妙动听，尽管有月夜那样的背景，难道不正是因为他有一双丑陋的X型的胆的缘故吗？
  随着对柏木的深入了解，我才明白他讨厌永恒的美。他的嗜好仅限于瞬间消失的音乐或数日之间就枯萎的插花，他讨厌建筑和文学。
  他所以到金阁，无疑也只是为了寻求明月照耀的瞬间的金阔而来的。
  尽管如此，音乐的美是多么奇妙啊！吹奏者造就的这种短暂的美，宛如接螃似的短命的生物，生命本身完全是抽象的、创造的。没有比音乐更像生命的东西了，虽然同样是美，然而没有比金阁更远离生俞、更像污辱生的美了。柏木奏罢《源氏车》的瞬间，音乐这个架空的生命消逝了，可他那丑陋的肉体和阴郁的认识却丝毫没有损伤、没有改变，且依然存在那里。
  柏术向美求索的东西，确实不是一种慰藉！在不言之中，我明白了这一点。原来他用自己的嘴向尺八的吹北送气的一瞬间，便在空中造就了美，尔后自己的X型的腿和阴郁的认识，比先前更加清楚而新鲜地保留了下来，他很喜爱这一点。柏木所喜爱的就是美的无益，美通过自己体内却不留下任何痕迹，它绝对不改变任何事物……对我来说，假如美也是这样一种东西，那么我的人生不知会变得多么轻松啊。
  我原原本本地按照柏木的指导，不厌其烦地做了多次尝试。
  我涨红着脸，端起粗气来了。这时候，我仿佛突然变成了一只鸟，从我的喉咙里发出了鸟的啼鸣，尺八迸出一声粗犷的声音。
  “就是这样！”柏木笑着叫唤了一声。
  虽然这绝不是美妙的声音，但是同样的音响不断地吹了出来。这时候，我从这种真不敢相信是属于我的神秘的声音里，幻听到我头上的金凤凰的啼鸣。
  此后，我每天晚上都依靠柏木送给我的尺八练习本，勤学苦练起尺八来。随着能吹奏（白地染上了红太阳）等曲子，我和他的交往又恢复到过去的亲密程度了。
  5月间，我想柏木赠给我尺八，我该回赠些什么答谢卿我没有钱，我把这件事大胆地告诉了柏木。柏木当即回答说：“我不要花钱买的礼物。”然后奇妙地歪了歪嘴角，说出了如下的一番话：
  “是啊。你这番好意难得啊，我倒是想要点我想要的东西。近来我很想插花，不过花太贵了。眼下全阁恰好是菖蒲、燕子花开时节，你是否给我搞四五枚燕子花，或者是蓓营，或者是刚绽开的，或者是已经盛开的都可以，再加上六七株木贼草。今晚摘也行啊，夜里你带到我的住处来好吗？”
  我不假思索地答应之后，这才察觉实际上他是在唆使我当小偷。
  我碍于面子，只好当一次偷花人了。
  这天晚餐是面食。是又黑又重的面包加热菜，仅此而已。幸亏是周末，下午开始休息，该出门的人已经出门了。今晚是在庙内就在，可以早题，也可以外出到晚上十一点，而且翌晨可以睡懒觉，称做“睡过时间”。老师也早已出门了。
  一过下午六点半，天就开始擦黑。起风了。我等待着初夏的钟声。一到八点，中门左侧的黄钟调□的钟就敲响了初更的十八响，音色高亢而明澄，留下了悠扬的余韵。
  □黄钟调是雅乐六调子之一。
  金阁漱清亭旁边的莲花塘的水注入镜湖地，形成了一带小瀑布，用半圆的栅栏围着这瀑布口。周围丛生着燕子花。最近几天，花儿绽开得格外的美。
  我一走过去，夜风把燕子花的草丛吹得沙沙作响。高高挂着的紫色花瓣，在轻轻的水声中震颤。那一带特别的黑，花儿的紫色、叶子的浓绿，看上去都是一片漆黑。我想搞上二三枝燕子花。但是，花和叶沙沙作响，随风飘忽，从我的手里逃遁，一片叶子把我的手指划破了。
  我抱着木贼草和燕子花造访柏木的公寓时，他正躺着看书。我担心会碰上公寓的姑娘，幸好她不在家。
  小小的偷窃行为，使我变得快活了。每次我同柏木结合在一起的时候，总是首先让我招来小小的榜德、小小的渎圣和小小的罪恶，而这些却又照例使我感到快活。但是，我不知道我的快活分量是否也随这种罪恶分量的日益增加，而无限度地增加呢？
  柏木非常高兴地接受了我的赠礼。他还到房东太太那里借来了插花用的水盘和在水里剪花茎和校用的白铁桶等。这家是平房，他住在四铺席的厢房里。
  我把竖立在壁龛里的尺八拿了出来，将嘴唇贴在吹孔上，试吹奏了一支小练习曲，吹得很娴熟，使折回来的柏木吃一惊。但是今晚的他，不是那天到金阁来时的他了。
  “你吹起尺八来，一点也不结巴嘛。我本想听听结巴的曲子才教你尺八的，可……”
  这一席话，又重新把我们拉回到初次见面时的同一位置上。他恢复了自己的位置。因此我也能轻松地探问有关那位住在西班牙式洋房的小姐的情况。
  “哦，那女子吗，早已结婚了。”他简单地回答道，“我详尽地教给她一种掩饰非处女的方法，不过她丈夫是个老实人，大概可以顺利地对付过去吧。”
  他说着将一枝枝浸在水里的燕子花拿了出来，仔细地端详了一番，尔后又将剪子插入水中，在水里剪掉了花茎。他手里拿着的燕子花的投影，在铺席上大幅度地晃动着。于是，他又突然说道：
  “你知道《临济录》示众章里有这样的名句吗？‘逢佛杀佛，逢祖杀祖……’”
  我接过他的话头说：
  “‘……逢罗汉杀罗汉，逢父母杀父母，逢家眷杀家眷，始得解脱。’”
  “对，就是这段。那女子本来就是罗汉嘛。”
  “那么，你解脱了吗？”
  “嗯。”柏木摆齐剪好了的燕子花，瞧了瞧说，“这还杀得不够呐。”
  水盘里的水清彻透明，盆的内部涂上银色。柏木细心地把剑山□的弯曲部分修好了。
  □剑山：插花用的一种工具。
  我闲极无聊，又继续说道：
  “你知道《南泉斩猫》的公案吧？停战后老师把大家召集一起，做了那次讲座……”
  “‘南泉斩猫’吗？”柏木比了比木贼草的长度，尔后一边往水盘里插花一边回答说：“那桩公案嘛，在人的一生中是经常变形的，而且以各种形态多次出现。那是一桩令人毛骨悚然的公案哩。每次我们在人生的拐角处相会的时候，都改变着同一公案的面貌和意义。南泉和尚所斩的猫原来就是精于艺能的。猫很漂亮。你知道，简直是漂亮无比哩。猫眼是金色的，长毛光洁可爱，躯体小巧而柔软，这个世界的所有逸乐和美似乎都像弹簧似地缩藏在它的躯体里。除了我，几乎所有注释者都忘记说：猫原来就是美的凝聚体。可是，这猫简直故意似的突然从草丛中跳出来，闪烁着优美而狡黠的目光。它被逮住了。这就是造成两堂相争的根源。为什么呢？因为美可以委身于任何人，但又不属于任何人。所谓美这种东西，是啊，怎么说才好呢？它好比龋齿，疼痛，触及舌头，株连舌头，强调自己的存在。人终于忍受不了痛楚而清牙医把它拔掉。把沾满血的、茶色的、肮脏的小龋齿放在掌心上看过之后，可能会这样说：‘是这个吗？原来就是这个家伙吗？它给我带来痛苦，不断地让我恼于它的存在，于是在我的体内顽固地扎下了根，如今它只不过是死了的物质而已。但是那个和这个真的是同样的东西吗？倘使这个本来就是我的外部存在，那么它为什么又能以什么因缘来联结我的内部，成为我的痛苦的根源呢？这东西存在的根据是什么呢？它的根据难道就是在我的内部吗？抑或在它本身呢？尽管如此，我来把它拔掉，放在我的掌心上，这绝对是别的东西。断然不是它。”
  “你听明白了吧？所谓美就是这样的东西。所以斩猫就像拔掉疼痛的龋齿，看上去也像把美抠出来，但这是不是最后的解决就不得而知了。美的根是不会断绝的，即使猪死了，也许猫的美还没有死呢。
  赵州为嘲讽这种解决的简单化，才把鞋子顶在头上。也就是说，他知道除了忍受龋齿的痛苦以外，别无其他解决的办法。”
  这番解释的确不愧是柏木之流的解释。我觉得他多半是借我的话题，看透了我的内心，借解释公案以嘲讽我的优柔寡断。我这才真正害怕柏木了。沉默不语也是可怕的，我便进一步问道：
  “那么你属于哪种类型呢？属于南泉和尚型，还是赵州型呢？”
  “这个嘛……属于哪类型呢？眼下我属于南泉，你属于赵州，或许有朝一日，你成为南泉，而我却成为赵州也未可知。因为这桩公案正像‘猫眼’是多变的啊！”
  柏木说这番话时，微妙地活动着自己的手，把生锈的小“剑山”
  排在水盘中，然后将挺秀的木贼草插在上面，再配以修剪为由三瓣叶衬托的燕子花，逐渐造成现水型插花的形状。水盘旁边还堆放着许多洗净了的白色和褐色的洁净的细砂子，以备最后加工用。
  他的手艺确是巧夺天工。他一个接一个地下了小小的决断，准确地集中发挥对比和匀整的艺术效果，使自然的植物在一定的旋律下转移到人工的秩序里，显示出一派美妙的图景。天然的花和叶，转眼间变形为应有的花和叶，那些木贼草和燕子花已经不是同类植物的无名的一株株，而是经过创造者以简洁的直叙手法，表现出木贼草的本质、燕子花的本质来。
  但是，他活动的手具有残酷的成分。他拥有不快而阴暗的特权似地对植物动作。不知是不是由于这个缘故，每次剪刀一响，将花茎剪下来的时候，我仿佛看到了满满的血。
  观水型插花已经扬好了。水盘右侧，木贼草的直线和燕子花叶的纯洁的曲线相交，一朵花儿已经绽开，其他两朵宿营含苞待放。这盘插花摆在小壁龛里，几乎占满了整个空地。投在水盆里的水面上的影子十分平静，掩藏着“剑山”的大粒砂子呈现出一派明澄的水边的风情。
  “美极了！在哪儿学的了？”我问道。
  “向附近的一位插花女师傅学的。过一会儿，她会到这儿来的。
  我和她交往，同时向她学习，就这样学会了独自插花，现在我已经腻味了。她是一位年轻漂亮的女师傅哩。据说，战争期间她同一个军人要好，怀了孕，胎儿是死胎，军人也战死了，后来她就不停地取乐于玩弄男性。这女人小有财产，教授插花只是她的一种嗜好罢了。要不，你今晚就带她去逛逛好了。随便上哪儿，她都会去的。”
  这时候，袭击我的感动错乱了。当年我从南禅寺山门上看见她时，我身边还有鹤川，三年后的今天，她的幻影却以柏木的眼睛作为媒介，在我的面前浮现了。她的悲剧，过去曾被明朗而神秘的眼睛所观望，如今又被怀疑一切的眼睛所窥视，而且事实是：当年她的从远处看白皙得恍如皎洁明月的乳房，已被柏木的手抚摸过；包藏在华美的长袖和服里的膝盖，也已被柏木的X型的腿接触过了。事实就是如此，她已经被柏木、就是说被柏木的认识玷污了。
  这种思绪搅得我苦恼万分，我无法在这里继续呆下去了。但是，一种好奇心又把我拽住了。我甚至以为这女子是有为子的转世，如今我望眼欲穿地期待着她作为被一个残疾学生所抛弃的女人而出现。不知什么时候，我竟袒护柏木，沉浸在一种似是用自我来法污自己的回忆的错觉之喜悦中。
  她终于来了。我的心灵并没有掀起一丝的波澜。她的嘶哑声音、她的彬彬有利的举止和高雅的谈吐，尽管她顾忌我在场，但她冲着柏木吐露怨言时，眼睛里还是闪烁着粗野的神色……这些至今我仍记忆犹新。这时我才明白柏木今晚把我唤?