；能博得一位迥异的女子的倾慕，他也引以自豪。总而言之，他既感到百倍的幸福，又感到百倍的不幸。
  夜幕突然降临，他在树林中，费了许多周折，才找到返回德·梅尔克尔夫人家的路，赶回去天已蒙蒙亮了。他在说明滞留的原因时，结结巴巴好不尴尬，极力自圆其说；当天他就和主教代理回巴黎了。
  这位王子满怀激情，为自己所听到的谈话惊诧不已，结果不慎，犯了一个相当普遍的错误，就是用笼统的话语谈论他的私情，假借他人之名讲述自己的奇遇。在返回巴黎的途中，他总把话题拉到爱情上去，大肆渲染爱上一个值得爱的人儿有多快活，还谈到这种激情的奇特效果，最后按捺不住，不能把德·克莱芙夫人的行为引起他的惊讶埋在心里，也讲给主教代理听了，他没有指名道姓，也没有说他同这事毫无关系，但是他讲述时热情奔放，赞不绝口，很容易引起人怀疑：主教代理就觉得此事与这位王子有关，极力催促他招认，对他说早就知道他产生了炽烈的爱情，他不该戒备一个把平生的秘密都告诉给他的人。然而，德·内穆尔先生爱得太深沉，不能轻易承认。他对主教代理隐瞒了，尽管主教代理是他在朝廷最喜爱的人。德·内穆尔先生回答说，是一位朋友对他讲了这种奇遇，并要他答应绝不讲出去，因此，他也恳求主教代理保守秘密。主教代理保证绝不向外泄露；可是，德·内穆尔先生已经后悔对他讲得太多了。
  德·克莱芙先生觐见国王时，心里还痛不欲生。古往今来，就没有丈夫对妻子怀有这样炽烈的爱，这样深挚的敬重。他刚刚了解的事情，也没有消除他这种敬意，但他觉得在此事前后，是两种性质不同的敬重。现在占据他的心思的，还是渴望猜出那个善于博取她欢心的人。德·内穆尔先生首先浮现在脑海；他被视为朝廷里最可爱的人儿。继而又想到德·吉兹骑士和圣安德烈元帅，这二人都曾打算追求她，现在还对她大献殷勤。想到最后他认定，必是这三人中的一个。
  德·克莱芙先生到达卢浮宫，国王把他带进书房，说选定他陪同公主出嫁西班牙，认为他是完成这项使命最合适的人选，德·克莱芙夫人也最能给法国争得光彩。德·克莱芙先生接受了这项光荣的使命，他也认为这是一次好机会，携妻子远离朝廷而又显不出改变了行止。但是，离行期还很远，远水救不了近火。他当即给妻子写信，讲述国王刚对他说的话，又表明一定要她返回巴黎。德·克莱芙夫人遵照吩咐回来了，夫妇见面，都陷入极度的忧伤中。
  德·克莱芙先生对妻子讲话的态度，表明他是最正直的人，无愧于妻子的推心置腹。
  “我丝毫也不担心您的行为，”他对妻子说道。“您的勇气和品德，都超过了您自己的估计。我也绝不是因为担心未来而愁苦。我只是苦于看到您对另一个人动情，而我却未能使您产生这种感情。”
  “不知道怎样回答您才好，”妻子回答道，“我同您谈这事，真是无地自容。求求您了，这种谈话太残忍，还是免掉吧，主要是把我的行为规范好，不让我见任何人。我只向您请求这一点。而且，也请您理解，我再也不提这件事，我觉得这种事有损于您，也有损于我自己。”
  “您说得对，夫人，”丈夫附和道，“我辜负了您的温情和您的信任；不过，您将我置于这种境地，也应当给予几分同情，想一想吧，不管您对我说了多少，您总归向我隐瞒一个人的姓名，引起我的好奇心，而我怀着这种好奇心，是无法生活的。我并不要您满足这种好奇心，但总是忍不住说一说，我认为我所羡慕的人，不是圣安德烈元帅、德·内穆尔公爵，就是德·吉兹骑士。”
  “我不作任何答复，”德·克莱芙夫人红着脸，对丈夫说道，“我不会用回答去减少或增加您的怀疑。假如您试图通过监视我的办法去弄清楚，那么您就会把我弄得无所适从，让所有人都看出来。看在上帝的分儿上，”她接着说道，“还是让我借口有病，不见任何人为好。”
  “不行，夫人，”他回驳说，“外人很快就能看出这是一种假托。再说，我只肯相信您本人：这是我的心指引我走的路，也是我的理智指引我走的路。我了解您的性情，给您自由比给您限制，恐怕对您的约束力更大。”
  德·克莱芙先生看得不错：他对妻子表示信任，反而加强了她抵制德·内穆尔先生的力量，促使她下了更大的决心，这是任何约束所办不到的。于是，她又照例去了卢浮宫，去太子妃府上；不过，她心思极为细密，竭力避免同德·内穆尔先生相遇，竭力避开他的目光，结果她尽行丧失自以为得到她的爱所滋生的快乐。他看不出她的行动有哪点表明这种爱，最后他都拿不准，他所听到的谈话是不是一场梦，简直一点也不像实有其事了。惟有一件事可以肯定他没有弄错，就是德·克莱芙夫人怎么也掩饰不住的极度的忧伤：传情的目光和话语，也许还不如这种庄重的举止大大激发了德·内穆尔先生的爱情。
  一天晚上，德·克莱芙夫妇都在王后的宫中，有人说根据传闻，国王还要任命一位朝廷大臣，伴随公主出嫁西班牙，就在那人补充说，可能要任命德·吉兹骑士或圣安德烈元帅的时候，德·克莱芙先生眼睛注视他妻子，注意到她听了这二人的名字，以及他们可能与她同行的说法，脸上毫不动容，从而他确信，这两个人没有一个是她害怕见到的。他要澄清自己的疑虑，便走进王后书房去见国王，过了一会儿回转来，到妻子身边悄声说道，他刚得知是德·内穆尔先生和他们一道去西班牙。
  德·克莱芙夫人听到德·内穆尔先生这个姓名，又想到在长途旅行中，她每天要当着丈夫的面见到他，不禁心慌意乱，都无法掩饰了，就想搬出别的理由：
  “选中这位王子，对您来说挺讨厌的，”她回答道。“所有荣誉他都要分享，我觉得您应当设法让陛下另选别人。”
  “夫人，德·内穆尔先生与我同行，令您担心的不是荣誉。您的忧虑另有原因。听了这消息您忧虑，换个女子会喜悦，我通过忧虑或喜悦都能了解真情。不过，半点也不要担心，我刚才对您讲的并不是真事，而是我编造的，以便证实我已经确信的一件事。”
  说罢他便离去，他看到妻子极为尴尬，就不想在跟前再增加她的窘态。
  这时，德·内穆尔先生走进来，他首先注意到德·克莱芙夫人的神态，便走到面前，轻声对她说，他出于敬重，不敢问她为什么显得比往常神不守舍。德·内穆尔先生的声音使她返过神儿来，她看着他，没有听见他讲了什么，一直想自己的心事，又怕丈夫看见德·内穆尔先生在她身旁。
  “看在上帝的分儿上，让我清静点儿吧。”她对德·内穆尔先生说道。
  “唉！夫人，”他答道，“我让您过分清静了，您还能抱怨什么呢？我不敢对您讲话，我甚至不敢看您，一走近您浑身就发抖。我做了什么招惹您对我说这种话呢？为什么您向我表示，我对您这样忧伤负有责任呢？”
  德·克莱芙夫人心里十分恼火，居然给德·内穆尔先生一生未有的明确表白的机会。她没有答理，扭身走了，回到自己府上，思想从来没有过这样烦躁不安。她丈夫不难看出，她怕他提起刚发生的事情；见她走进一间书房，便跟了进去。
  “不要躲避我，夫人，”他对妻子说道，“我绝不会说什么惹您不快的事。刚才我突如其来，还请您原谅。我了解了实情，已经受到了相应的惩罚。德·内穆尔先生是男人圈里我最惧怕的一位。我看到您面临的危险，但愿您能自爱，如果可能也为了对我的爱，把握住自己。我向您提出这样的请求，不是作为丈夫，而是作为全部幸福得之于您的一个人，这个人对您的爱，比您内心喜欢的那个更温存，更强烈。”
  德·克莱芙先生说到最后两句，心中感慨万分，勉强把话说完。妻子听了深受感动，泪如泉涌，她温柔而又痛苦地拥抱他，将他置于同她相差无几的状态。两个人半晌相对无言，直到分开也都没有勇气说话。
  公主的婚事一切准备就绪。德·阿尔伯公爵前来迎亲，他受到了这种国事的最高礼遇和最隆重的接待。受国王的派遣，孔代亲王、洛林和吉兹两位红衣主教，以及洛林、费拉尔、奥马尔、布伊翁。吉兹和内穆尔诸位公爵前往相迎。他们还带了好几位贵族侍从和一大批身穿号服的少年侍从。国王也率领以大总管为首的二百名内侍，到卢浮宫第一道大门迎候德·阿尔伯公爵。德·阿尔伯公爵走到国王面前时，就要躬身下去吻国王的双膝；但是国王叫他免礼，让他同自己并肩前去见王后和公主。德·阿尔伯公爵代表自己的君主，送给公主一份名贵的礼物。接着，他又去拜见御妹玛格丽特夫人，向她赞扬了德·萨瓦先生，并向她保证说，德·萨瓦先生不日即可到达。卢浮宫里举行盛大集会，让德·阿尔伯公爵和陪他前来德·奥兰治王子看看宫廷的美人和美轮美奂的气派。
  德·克莱芙夫人本不想出席，但是丈夫非让她去不可，她怕惹丈夫不悦，也就参加了集会。不过，德·内穆尔先生要缺席，是她作此决定的更重要的原因。德·内穆尔先生去迎候德·萨瓦先生了，等那位亲王一到，他又得始终陪伴左右，协助亲王处理有关婚礼的一切事宜。这样一来，德·克莱芙夫人就稍微放了心，不会像往日那样常和他相遇。
  德·沙特尔主教代理并没有忘记他同德·内穆尔先生的那次谈话，他头脑里总保持一种印象，即这位王子所讲的爱情故事就是他本人的经历，后来就一直仔细观察他，如果不是情况有变，德·阿尔伯公爵和德·萨瓦先生到来，朝廷一片忙乱，妨碍他观察，他就可能弄清真相了。他怀着弄清事实的渴望，确切点儿说，他出于要把自己了解的事情告诉心爱的人的那种天性，对德·马尔蒂格夫人讲了那个女子的非凡之举：她向丈夫承认了她对另一个男子的爱恋。他还肯定地对她说，激起那女子炽烈爱情的正是德·内穆尔先生，并且请她协助观察德·内穆尔先生。德·马尔蒂格夫人听了主教代理的介绍，非常感兴趣，她看到凡是关系到德·内穆尔先生的事，太子妃总显得很好奇，因此，她就越发渴望洞察这段风流艳情。
  举行婚礼的吉日已定，在那前几天，太子妃设晚宴，请父王陛下和德·瓦朗蒂努瓦公爵夫人。德·克莱芙夫人着意梳妆打扮，到卢浮宫时比平常晚了点儿，途中遇见太子妃派来找她的一名贵族侍从。她一走进宫室，太子妃就在卧榻上高声对她说，等她等得已经十分焦急了。
  “夫人，”德·克莱芙夫人答道，“我不敢领情，我想您这样焦急肯定别有原由，并不是急于见我。”
  “您说对了，”太子妃接口道，“不过，您还是得领我这份情，因为，我要告诉您一段艳情，肯定您乐意了解。”
  德·克莱芙夫人就跪到卧榻前，幸而她的脸背着光。
  “您也知道，”太子妃对她说，“我们都想弄清德—内穆尔公爵发生变化的起因：我认为已经掌握了，说起来会令您吃惊的：他狂热地爱上了朝中最美的一个女子，那女子也深深地爱他。”
  德·克莱芙夫人不相信有人知道她爱上这位王子，因此听了这话不会往自己身上想，但是不难想像，这话引起她一阵痛苦。
  “像德·内穆尔先生那种年龄、那种相貌的人，有点儿风流事，我看丝毫也不奇怪。”德·克莱芙夫人答道。
  “令您感到惊奇的也不是这个，”太子妃又说道，“而是爱上德·内穆尔先生的那个女子，要知道，她对他从来没有过任何爱情的表示，而且，她担心有时会控制不住自己的强烈感情，竟然向她丈夫承认了，以便不再出入宫廷。我对您说的这事儿，是德·内穆尔先生亲口讲的。”
  如果说乍一开头，德·克莱芙夫人想到自己与这艳情毫不相干，不由得一阵心痛的话，尔后她又听见太子妃说这几句话，确信自己陷得太深，就不免一阵绝望。她答不上话来，头俯向卧榻；而太子妃只顾往下说，心思全放在自己所讲的事情上，也就没有注意到她这种窘态。
  等到心情稍微镇定一点儿，德·克莱芙便答道：
  “我觉得这件事不大真实，我很想知道是谁告诉您的。”
  “是马尔蒂格夫人，”太子妃回答，“她是听主教代理讲的。您知道，他爱上马尔蒂格夫人，作为一件秘密告诉她，而他则是听德·内穆尔公爵亲口讲的。不错，德·内