〃他回来我很高兴。我喜欢温斯顿舅舅。〃
  埃玛没想到女儿今晚这么痛快地对她说心里话。她既感到意外，又高兴。〃但她仍没敢和女儿亲热一番，因为她知道女儿很讨厌和她有直接的生理接触。所以，她只是弯下腰说：〃我很高兴，亲爱的。温斯顿舅舅也喜欢你，弗兰克舅舅也是。〃
  〃弗兰克舅舅也来吗？在温斯顿舅舅度假期间来吗？〃
  〃是的，大家商量好的，埃德温娜。我们大家二起，会度过几个愉快的日子。咱们一起做游戏，猜谜语。你一定会觉得好玩，是吧？〃
  〃是的，太棒了。〃小姑娘脸上绽开一朵微笑，那埃玛既熟悉又陌生的微笑。
  女儿的表情没逃过母亲的眼睛。埃玛再次感到内心深处隐隐作痛。又是这种微笑，这种令人痛苦的微笑，她赶紧垂下头，以免眼中的不解、优都和痛苦被女儿发现，给两人已经不谐调的关系带来更不好的影响。埃玛为女儿拉了拉被子，〃明天咱们好好安排一下，准备接待你舅舅。〃她低声说，迅速地亲了女儿一下。她每次亲她时都这样，轻轻一触就赶紧移开，总伯被女儿一把推开。
  〃祝你晚安，宝贝儿。好好睡觉。〃
  〃晚安，妈妈。〃埃德温挪淡淡地说，又开始低头看书，连抬起头看妈妈一眼都没有。好象她妈妈，一个人人称赞的漂亮迷人、精明聪慧的女人，在她10岁的孩子眼里根本不存在似的。埃德温娜完全把自己关在一个封闭的自我世界里，除了她喜欢的乔和里彭的弗雷达姨妈之外，谁也不能在她的内心世界里占有一席地位。
  对埃玛来说，这孩子真是个谜。埃玛下楼，进了书房后还在想着女儿的微笑。她越来越象他了，想到这个，埃玛感到心里不舒服。不过也没什么，只是相貌象他而已。桌子上摆着一堆文件急待处理。她决定上床之前把这些文件都处理掉。但于了半个小时之后，她发现自己无法集中精力。埃玛把笔放下，靠在沙发椅背上。今晚我是怎么了？如此心烦意乱？紧张？疲劳？从今天早晨就开始了，总觉得心绪不安，这是以前从未发生过的。她心想自己可能太累了，应该休息一下，和孩子们一起散散心，便早早从商场回到家中。
  作为母亲，放下繁忙的工作和夭真活泼的孩子们在一起，埃玛感到身轻气爽，十分惬意。她暗自叮咛自己要在孩子们身上再多花一些时间。不能让工作、生意把家庭生活的时间全占去了。时间再珍贵，也应该分出一些和孩子们共同度过。否则，跟孩子的感情怎么培养？连性格孤僻的埃德温娜，今天在晚饭餐桌上也显得格外热情，奔放。只是刚才埃德温娜声称她喜欢温斯顿舅舅颇令她意外，对于平时对谁都挺冷淡的埃德温娜来说，这真是一件新鲜事。埃玛在内心祝愿着，希望这是个良好的开端。
  埃玛的思绪仍萦绕在女儿身上。说穿了，她是个费尔利家族的后代，这点毋庸置疑。很长一段时间以来，埃玛已经发现埃德温娜酷似她的奶奶。简直和阿黛尔一模一样。温斯顿和弗兰克怎么就没发现呢？他俩从没有过这样的评论。至于布莱基，那完全是另一码事。几年来，埃玛一直担心真相败露，之所以没有走露风声，主要是因为布莱基总守口如瓶。
  此时，埃玛心里又涌起对埃德温·费尔利的怨恨。这种刻骨铭心的恨与其说发自内心，不如说是发端于痛苦的记忆。
  尽管她努力想忘掉费尔利家族，把它从记忆中抹去，但理智告诉她这是不可能的。《约克晨报》上每夭都有关于这个家族的消息。他们的社会活动和金融活动。因此她知道许多关于埃德温的情况。他在部队当上连长了，因〃作战勇敢〃而荣获十字勋章。真勇敢，埃玛把嘴搬到一边儿，冷笑一声。前天，她看到一篇报道，说他的儿子降生了。他的妻子简·费尔利为他生了一个三公斤半的胖小子，为纪念爷爷，起名罗德里克·亚当。
  事实上，埃玛对埃德温的生死并不关心，至少目前如此。她的目标是亚当和杰拉尔德·费尔利。原因很简单：费尔利毛纺业在他俩手中，家族的经济命脉在他俩手中。随着时间的推移，埃玛悟出一个道理：对为富不仁的人来说，最沉重的打击莫过于经济打击。她已经制定好了自己的战略，事实上已经给他们的汤普森毛纺厂制造了巨大的困难，他们不可能再找一批和埃玛挖走的那批技术力量旗鼓相当的人员。而且，通过适当渠道，费尔利家族企业在金融、商业上的一举一动都置于埃玛的监视之下。
  表面上是庞然大物，实质上是泥塑巨人，更可笑的是他们至今尚无自知之明，对日益逼近的威胁毫无察觉。亚当·费尔利多年来荒废商业和管理。奥莉维娅·温顿特·费尔利得了一种稀奇古怪的疾病。所以，亚当很少离开约克郡。大权都握在杰拉尔德·费尔利的手里。而这位大少爷不过是个盛气凌人、狂妄自大的笨蛋。他是埃玛着意摧毁的这个家族中最薄弱的环节。她要把这个家族当年任意欺压、剥削、蹂躏自己、父亲和全家的罪恶一起清算。而杰拉尔德就是使这个家族陷于灭顶之灾的突破口。只要瞅准时机，把他绊倒，其他人会跟着他倒下去。埃玛对自已给这个家族安排的最终下场已毫不怀疑。只要她目标确定，并开始为之努力，任何人也别想让她半途而废。
  突然，门铃响了。着实把埃玛吓了一跳。埃玛向门口走去，心里想：这么晚了，谁会敲门。门一开，一个邮递员交上一份电报。〃晚上好，太丸〃说完，摘了一下帽子，转身走下台阶。埃玛关上门，看了一眼黄色的封皮。准是温斯顿通告他的抵达时间。
  埃玛穿过前厅，来到灯下，打开信封。她飞快地浏览了头一行字，眼睛一下子瞪得老大，脸上的微笑骤然消失了。
  〃沉痛通知：您的丈夫、海军陆战队第51师的约瑟夫·丹尼尔·劳瑟于7月14日在法国作战时阵亡……〃
  剩下的字迹在埃玛眼中都变得模糊不清。她沉重地跌坐在椅子上，嘴唇发抖，两眼呆呆地望着对面的墙壁。良久，她迫使自己打开被揉成一团的电报，又读了一遍电文。那可怕的字句象万把钢刀、刺痛着她的心。
  不会吧！可能弄错了！不可能！埃玛心里在大声疾呼，并使劲摇头，好象要推翻白纸黑字铸成的事实。他不会死的。她觉得喉咙发紧，眼前一黑，仿佛跌入万丈深渊。
  不知过了多长时间，埃玛才从椅子上站起来，腿象灌了铅一样，沉重地向楼梯走去。在楼梯上，她忽然感到一阵眩晕，浑身无力，要不是赶紧抓住扶手非倒下去不可。埃玛摇摇晃晃地回到卧室，一下子扑在床上，躺在那里，两眼直勾勾地盯着夭花板，巨大的痛苦好象把她的心掏空似的。
  哦，乔！我可怜的乔！到前线才几周就阵亡了。走得太早，太年轻了。这不应该啊！慢慢地，泪水涌出眼眶，万箭穿心般的痛苦碾碎了她的心。我再也见不到我的乔了。孩子们再也见不到他们的爸爸了。她立即想到正在熟睡中的基特和埃德温娜。不能告诉他们，至少眼下不行，以后再说。
  埃玛就那样一动不动地躺着，任泪水浸湿了枕头，任痛苦咬噬着她的心。她已经忘记了时间，眼睁睁地送走了漫漫的长夜，直到东方的晨暖投进第一束光线。乔按自己的方式正直地为人，善良地处事，是个好丈夫。此刻，埃玛一下子把丈夫生前的缺点，特别是在床上引她反感等这样的事情全都忘却了，脑子里老想他的优点，他的好处。
  就这样，埃玛哭哭想想，想想哭哭，整整一夜。是啊，世上的许多东西，往往在你丧失它之后，才知道它的珍贵。
  10月底的一个阳光明媚的下午，整个花园浸沉在金秋的阳光里。各种树叶的颜色装点着五彩缤纷的晴空，有的黄澄澄的，有的桔红，有的干脆红艳艳的。
  劳拉·奥内尔坐在院里一个长椅上陷入沉思之中，她的心早已飞到法国，飞到布莱基的身边。已经好几个星期没收到他的信了，当然了，那令人惊恐的电报也没收到。虽然奋无音讯，但劳拉相信，布莱基没事，只要战争一结束，他就会乐呵呵地返回家。劳拉对上帝的信仰坚如磐石，因此她相信上帝也一定会保佑她的男人。虽然如此，在她安详若无其事的外表下，内心深处仍时时泛起对丈夫命运的担优，特别是对那些已经失去丈夫、儿子的人，她更表示极大的同情。她尤其替4个月前已经成为寡妇的好友埃玛伤心。
  从获悉乔去世那夭起，埃玛好象被一股巨大的力量推动着，以惊人的毅力克制自己失去亲人的悲痛，继续经营自己的企业，亲自过问卡林斯基的工厂，还把乔的全部财产的经营管理都承担起来。她还争取挤出更多的时间陪孩子们，用更深的爱，更多的关怀照顾他们，补偿他们失去的父爱。这是埃玛克服精神痛苦的方法。事业和孩子成了她准一的精神支柱。
  劳拉想着想着，深深地叹口气。一个亲人的死自然会造成痛苦，'但这并非整个世界的末日。一个人离去了，还有其他人，那些为死者而悲哀的人也是亲人。生活总是由两种东西组成的，既有痛苦，也有欢乐。比如腹中婴儿给她带来的欢乐。这是布莱基的后代啊！她把一只手轻轻地放在凸起的肚子上，爱怜地抚摸着。感谢上帝这次没让她流产。是呀，世上有人在死亡，也有人在降生。这是一个永无止境的循环。任何一个人，都不可避免地在这一循环中有始有终地取其一段。
  这时，埃玛从花园尽头走过来，她一直在那里摘花。她摘掉手套，来到劳拉的长椅前。〃你不冷吗？得回去了，我可不愿你着凉。尤其是现在。〃埃玛深情地看了女友一眼，〃再有两个月，你就可以为布莱基生个盼望已久的儿子和继承人。〃
  劳拉点点头，眼里充满无限的幸福。〃这次怀孕真顺利，埃玛，是个奇迹。我要永远感谢上帝。〃
  〃应该的，宝贝儿。〃
  劳拉拉住埃玛的手，低声问：〃我刚才没敢问，伯使你不安。埃德温娜怎么样？〃
  〃好一些了。〃埃玛回答说，声音很低。〃如果她能痛哭一场，失去弄的痛苦也许会减弱一些。可是，一个十几岁的孩子，把痛苦全搁在心里，不在外流露，这倒让我非常担心。这不正常。〃沉思了一下，又说；〃有时我想，我把乔看得太低了。〃
  〃这话怎么说的？〃劳拉茫然不解地问。
  〃你知道，越回忆过去，越觉得在乔活着时我对他太不好了。〃
  劳拉使劲握了握埃玛的手臂。〃你是他的好妻子。别为过去的事折磨自己了。别忘了，人与人之间的关系不是静止、一成不变的，生活中的事。清很复杂。虽然过去你俩有些事情上意见不合，但你作为妻子，你给予乔的已经够多的了。我知道，你使他很幸福，埃玛。〃
  〃但愿如此吧。〃
  劳拉注意到女友的忧伤，为了转移她的注意力，故意大声说。〃那么，咱们进屋吧，亲爱的了我真觉得有点凉了，非常想喝杯茶。〃说着站起来，把黄围巾国好。
  埃玛挽起劳拉的一只胳膊，两人穿过草坪。〃没有你，我都不知该怎么办，亲爱的劳拉？你总是那么热情、谦和，跟你在一起，我觉得心情好多了。〃
  〃你对我来说也是这样，埃玛。你是我今生今世最好的朋友。〃
  □　作者：巴巴拉·泰勒·布雷德福
  译者：曹振寰
  第四十二章
  〃哎呀！您终于来了，劳瑟太太。〃斯托克利大夫一跨进候客室就叫起来，〃奥内尔太太一直在找您。〃
  埃玛一惊，从沙发上弹起来，两手紧张地揉搓着手提包。她焦急地问：〃怎么样？顺利吗？这么突然来叫我，出了什么事？〃
  医生轻轻拍拍埃玛的肩，不急不忙地说，〃起初我们有两种考虑，开刀手术或正常分娩。奥内尔太太由于她的宗教信仰，对开刀手术有疑虑。〃
  〃您这话什么意思？别绕圈子了，快把最后的结果告诉我，大夫。〃埃玛迫不急待地打断医生的话。
  〃奥内尔太太不让做手术，因为剖腹产只保大人，不保孩子，有失去孩子的风险。其实，做手术更安全。但奥内尔不愿让孩子冒风险。〃
  〃现在她怎么样？〃埃玛显然对医生的回答不满意。
  〃流血很多，很虚弱……〃医生声音压得很低，眼睛在躲避埃玛的逼视。
  〃孩子呢？〃
  〃是个健康的胖小子，劳瑟太太。〃
  埃玛的目光仍然死死地盯着医生。〃奥内尔太太没有生命危险吧，是吗？〃
  〃她很疲劳。是难产。〃医生说，〃咱们不要浪费时间了，她在等您。请跟我来。〃
  埃玛跟着医生穿过走廊，心里在掂量着问题的严重性有多大。她的第六感官告诉她：医生有些支