埃玛没有全盘托出的勇气，装做没听见，故意答非所问地说：〃是呀，我很走运。我不知道你不在，就闯到这儿来了。真想你，布莱基。〃你怎么在爱尔兰果那么久？我都担心你不回来了。〃
  布莱基脸上立即泛起愁云。〃唉，小黄雀呀，我的小黄雀。〃他深深叹口气，〃我的生死挚友奥多诺万神父去世了。我的一切都归功于这位老牧师。我一直坐在他的病榻前，并为他料理了后事。伤心，真让人伤心啊！昨天我才返回利兹，既然是星期五，我到这里来喝一杯，消消愁。当罗西把你的信转给我时，我大吃一惊，简直不敢相信我的眼睛，我发誓！〃他目不转睛盯着埃玛，又重复了一遍他的提问：〃快点儿，小黄雀，快告诉我，你为什么离开费尔利。〃
  埃玛看着眼前的朋友，犹豫了一下之后，终于下了决心。她平静地说：〃首先，布莱基，你得答应我一件事。〃
  布莱基被埃玛情绪的突然变化和郑重其事的样子吓了一跳，他抬起头，眼睛瞪得老大地问：〃什么事啊？〃
  埃玛死死地盯着他的眼睛。〃你先答应我绝不告诉我父亲和其他任何人。〃
  〃干吗这么神秘？〃布莱基困惑不解。〃你父亲不知道你在这？〃
  〃他以为我在布雷德福当佣人。〃埃玛解释说。
  〃哎呀，埃玛，这可不好！你为什么不告诉你父亲你现在何处呢？〃
  〃布莱基，你必须答应我对此守口如瓶。〃埃玛神情冷峻地说。
  布莱基叹了一声气。。〃好吧，好吧，我答应。我以我最珍贵的一切起誓，所谈之事，绝不外传。行了吧！〃
  〃谢谢你，布莱基。〃埃玛的声音听起来低沉而凄苦，但脸上仍是毫无表清，〃我必须离开费尔利，因为，我快生孩子了。〃
  〃耶稣！〃布莱基惊叫一声，他简直不敢相信自己的耳朵。〃生孩子？〃他慢慢重复着，好象几个字十分沉重似的。
  〃是的，明年三月份生。〃埃玛仍是那样平静，〃我之所以逃离家乡，因为那小子，就是孩子的父亲，把我甩了。〃
  〃混蛋！〃布莱基顿时怒火填膺，脸都涨红了，〃上帝啊，他要撞在我手里，我非把他打个灵魂出窍！明天，咱俩回费尔利，〃去见你父亲和他父亲。他敢不娶你，我先把他砸成肉饼，然后再拖到教堂去。〃
  〃别大喊大叫的，布莱基。〃埃玛用责备的目光瞪他一眼，
  〃为时晚矣。你听着，我刚告诉他我怀孕了，他立即答应要明媒正娶，〃让我别担心。可是，你猜这小子当夜干了什么？〃
  〃不知道，小黄雀，猜不着。〃布莱基咬着牙说，嘴角抽搐着，有生以来他第一次产生了杀人的愿望。有人竟敢霸占又抛弃了埃玛。简直把他气疯了。
  埃玛，此时也在目不转睛地盯着布莱基。她小声说：〃那小子溜了，悄悄地去参加了海军。你想想。〃她摇摇头，〃我能怎么办，布莱基？既不能告诉他父亲，也不能告诉我父亲，只好逃到利兹来了。〃
  〃说不定你父亲能谅解……〃布案基开始平静了一些。
  〃不，他不会谅解我的！〃埃玛不自觉地提高嗓门儿，脸也苍白了。她知道，布莱基一听这个消息就会气炸了，但必须说服他，让他明白：她留在利兹是必要的。〃你看，布莱基，我妈妈去世以后，我爸爸仍在悲痛欲绝之中。他老知道实情，他非气死不可。这个消息太可怕了。我不能让他再为我而痛苦。所以，我才离家出走，〃她的声音变得动听些，〃说实话，布莱基，这样更好。我了解我父亲，更了解他的火爆脾气。如果村子里闹出一场丑闻，不仅毁了我，毁了我父亲，也毁了孩子的一生。所以，不让他知道是上策。否则，他受不了。〃
  〃当然，当然了，我明白。〃他又投来理解的目光。布莱基理解：人嘛，谁没个一念之差。特别是男女之间，那股劲儿一上来，恐怕千军万马也难阻挡。所以，一时失足，后悔也没用。能补救就补救吧。但是，他总觉得事情有些蹊跷，似乎不该到这个地步。布莱基长时间地看着埃玛，从她眼中，他看到是诚实和单纯。他只好把自己的怀疑搁置一边，极力控制着自己的感情，问：〃孩子生下来你怎么办？怎么抚养他，埃玛？〃
  〃我还不知道，布莱基，〃我总能找到办法的。现在主要考虑怎样瞒住我父亲。〃接着，还没等布莱基开口说话，换玛便绘声绘色地大讲起她来利兹之后的情况，并有意识把不愉快的东西省略掉。
  布莱基仔细听着。他越发明白，埃玛已经变了，大大地变了。其变化不在于衣服和发式，而在于她已开始用自己的双手缔造自已的前程。另外。也快当妈妈了，几个月来也真难为她了。总之，埃玛已不再是那个在荒山上饿得脸色发黄，冻得浑身发抖的小村姑，己经成了一个年轻的少妇，漂亮的处，而且，迟早她会把自已变成一个颇有气派的太太。
  埃玛的声音把布莱基从通想中拉回来。〃卡林斯基一家人都可亲可爱，布莱基。我将来让你认识一下。我很喜欢在裁缝店工作。我已经会两手儿了，你知道。〃她又补充道：〃我在利兹会过得很好，布莱基，我敢肯定。〃
  〃对，我也相信这一点，埃玛。但要考虑将来。你怎么能又要工作，又要照看孩子呢？〃
  埃玛瞪了他一眼，〃我不是跟你说了，以后再考虑！现在多挣点钱，为我自己和孩子多挣点钱。〃她向前探着身，握住他一只手安慰道：〃放心吧，总能找到解决办法。〃言语中流露出十足的信心。
  布莱基被她的情绪感染了。他再次感觉到，眼前的埃玛，不再是那个单纯的少女，而是一个成熟的女人了，想到这，心跳莫明其妙地加快了许多。他想都没想就突然单刀直入地说：〃办法找到了，埃玛！咱们俩结婚吧！由我来照顾你和孩子，你就不会再有任何麻烦。咱们明天就结婚，小黄雀！〃
  这突如其来的建议，令埃玛瞠目结舌。她看着布莱基，半天一句话也说不出来。从费尔利逃出来之后，她第一次对自己失去了控制，布莱基的慷慨之举，使她感动得低下头，两行热泪夺眶而出。她胡乱地摸到手帕，擦干眼泪说：〃噢，布莱基，你主动提出结婚，说明你真好，你！〃她停顿一会儿，盯着他的眼睛说：
  〃但是，我不能这样做。我不能怀着另一个男人的孩子，又去拖累你。你有你的远大前途。你要成为百万富翁，你忘了？你不能老早报上一个家庭。你不该为我而葬送自己的一切，布莱基。〃
  布莱基提此建议时，是有些冲动，并没做细致的考虑。虽然，他也觉得姑娘说得有理，但遭到拒绝，总觉得很失望。当然，他知道，埃玛说话，历来是算数的，一言既出，驷马难追。不结婚也行，这样不负直接责任。但布莱基并未觉得得到宽慰和解脱。脑子里乱哄哄的。他觉得有必要补充一句：〃好吧，小黄雀，此事依你，不说它了，至少现在不说了。但是，请你记住，我的要求是永远有效的。〃
  埃玛忍不住笑了，摇着头说：〃噢，布莱基，你这人真是不可救药了！〃
  年轻人沉思片刻，回答说：〃跟你一样！我告诉你，亲爱的小黄雀，跟你一样！好了，现在，咱们到我曾给你讲过的餐馆吃点东西。然后，带你到处逛逛。今晚有维斯塔·泰勒的歌舞，你一定喜欢，你看着吧！偶尔尽情欢乐一次没关系。你说呢？去不去？〃
  〃好吧，布莱基，我乐意去。听我说，我……〃埃玛顿一下，然后才有点羞涩地说：〃你回来了，我真高兴。知道我最好的朋友就在城里，我心里踏实多了。〃
  布莱基脸上露化甜蜜的微笑。〃我当然是你的朋友，埃玛，你对我的信任，使我很高兴。好了，亲爱的埃玛，现在咱们到城里逛它一圈。〃
  埃玛满意地看着他，七上八下的不安心情终于平静下来了。不管面前还有多少困难和问题，有布莱基在身边，一切都会迎刃而解的。埃玛对此毫不怀疑、好象她早预计到就会如此似的。
  两人共同穿过大厅。此时正是顾客盈门的时候。布莱基发现，男人们都转过脸来看埃玛，眼里都是惊奇和欣赏的目光。他不自觉地挺起胸，骄傲地昂起头。是啊，她不仅容貌动人，而且举止典雅，站在哪个男人身边，都会使他感到骄傲，布莱基想，肯定如此。
  走着走着，布莱基突然停下脚步，而埃玛没觉察到他已停下，仍在人群中向前走去。布莱基从后面看着她的背影，那挺直的腰，那微微地向一侧歪着的头，一个闪念突然爬上心头，使他一下子明白了刚才觉得蹊跷的原因所在：这个出落得越发容颜出众的哈特·埃玛，这个以优雅姿势引人注目的埃玛，绝对不会和山村里任何一个傻小子发生关系，否则无法解释，简直是荒唐可笑。那么，孩子的父亲会是谁？他茫然不知，想不出个所以然。他摇摇头，决定把自己的好奇心搁置一边，至少此时此刻不能向她提出这一问题。布莱基迫使自己依然满脸堆笑，追上埃玛，挽着她的手臂。出了酒店，一边天南地北地和她聊天。虽然，他还是那样举止大方，谈笑风生。但是，他的眼里总是不时闪过一种若有所思的神情。
  □　作者：巴巴拉·泰勒·布雷德福
  译者：曹振寰
  第三十章
  1906年1月一个寒冷的星期日下午，布莱基和埃玛登上了去阿姆利的电车。上车后埃玛缩在一个角落里，一言不发。
  耶稣！圣母！她简直犟得象头牛，布莱基恼火地想。他悄悄地用眼角瞥了她一眼，尔后迅速地把视线挪开。埃玛的固执使他泄气。算了，大家都沉默不语好了，他心里说。两个星期前他曾建议埃玛移居阿姆利，被她一口回绝了，连商量的余地都没有。今天，布莱基使出了浑身解数，说了一大堆好话来劝她，最后建议她先到阿姆利看一看再作决定，总算让埃玛点头同意了，但看得出来，她仍是很不情愿的。有时，布莱基简直无法理解这样一个看上去很单纯的姑娘竟如此固执己见。虽然，他也承认，埃玛有天份、通情达理，一般情况下也接受别人的劝告，接受别人的建议。但她又很有主见，她认准的事。你就是说破了天也没用。
  电车〃叮叮当当〃地开出城外，向阿姆利驶去。半小时后，抵达了这座风景如画的山顶小镇。布莱基似乎仍陷在冥思苦想之中。他衷心希望，在抵达目的地之前埃玛的情绪能有所好转。他望眼欲穿地盼着孩子早日降生，这样便好劝埃玛返回费尔利的家〃乡。布莱基知道，她虽然以理智和哲理接受了怀孕这一现实，并逃出家门暂避一时，但这也许只是躲避凤声的权宜之计，要不，她怎么会无时无刻地惦记着父亲和弟弟？前几天，埃玛曾迫使他求助几个去伦敦的朋友为她投递一封家信，以便让父亲相信她此刻离开了布雷德福，正陪伴着那个根本不存在的史密斯太太在伦敦旅行。
  布莱基走到她身边，用手扶着她的肩膀、〃请你再认真考虑一下，搬到阿姆利来吧。〃为了避免发火，布莱基的劝告是小心翼翼的，语调也颇亲切，虽然埃玛听了并没发火，但也一无所动，仍然一动不动地呆在那里，目光茫然。
  布莱基继续进言：〃放心吧，你和劳拉·斯潘塞会亲如姐妹的，小黄雀。现在，她母亲也去世了。她需要有个人跟她做伴儿。房子是租的，虽说不大，但很舒适，也很整洁。她父亲曾是印染厂的车间主任，妈妈是纺织工。家境虽说并不富裕，但也不缺什么，从房子、家具等等就能看出。劳拉把这套房子视为心爱之物。〃稍停片刻，布莱基提高嗓门：〃你会习惯的，你瞧着吧。劳拉说她可以在她工作的汤普森纺织厂里为你找个工作。我就不明白你怎么非说不去。〃
  埃玛猛地昂起头，执拗地说：〃因为我不愿搬家。还有我刚学会点手艺就走，一切又得从零开始。这样做难道不是太荒唐、太愚蠢了吗，布莱基？！我住在丹尼尔太太那儿很好，这些日子她对我也挺热情。做饭也可以用她的厨房。〃挨玛象打机枪似的一口气说完，不给布莱基有插话的机会。
  布莱基的忍耐几乎到了最大限度，埃玛的话一停，他马上接上，〃可是，在劳拉那里，整套房子能随你使用。更重要的是那里离汤普森才十分钟的路程。而现在，为到卡林斯基作坊会上班，你得走整整三刻钟，回来还得三刻钟。卡林斯基一家也赞成你搬家，戴维还说等你生完孩子仍请你到他的作坊会工作。你还要怎么样？〃布莱基说完挺失望地叹了口气，〃你为何如此固执，埃玛？我这样做。完全是为你好。〃
  埃玛心里也不得不承认，布莱基说的、做的都有道理，确实是为了她着想。因此，平生第一次失去了自信，她慢儒道；〃我也不知道……〃
  布莱基明白她