〃好的，太太，〃埃玛手脚麻利地系好了，〃现在可以做发型了，费尔利太太。您知道，可需要很长时间。〃阿黛尔坐在四面是镜子的卫生间梳妆台前。埃玛开始认真地梳，然后把长长的金发挽起来做一个漂亮的发型。埃玛全神贯注地做着，不时往后退一步欣赏自己的作品。快做完的时候，发现发卡用完了，还缺几个，她不自觉地〃啧〃了一下。阿黛尔不知其中原因，皱着眉头问：〃出了什么问题，埃玛？今晚，我的发型应该是无可挑剔的！〃
  〃唉，没问题，太太。现在已大功告成，现在就无可挑剔。只是缺少几个发卡。我现在去向温赖特太太借几个。对不起，太大。〃埃玛把银梳子放下，向屋外飞去。
  走廊里很黑，几盏煤气灯闪着荧火般微弱的亮光。埃玛大步流星地向前地，当她未到奥利维娅·温赖特的门外时，几乎都喘不上来气了。
  〃请进。〃埃玛听见奥利维娅用银铃般的嗓音说。她推开门，有礼貌地站在门口。在整个费尔利大楼里，这是她喜欢的唯一的一间房子，当然厨房除外。
  奥利维姬·温赖特正在卫生间里。她转过脸看看埃玛。仅玛，有什么事儿吗？〃声音仍是往常那样热情。
  埃玛脸上微笑着的表情一下子凝固了，人也僵在那里了。她莫明其妙地觉得，奥利维痖的脸上毫无血色，连嘴唇都是苍白的，海蓝色的大眼睛显得更蓝，平时栗色的长发总梳成最时髦的发型，现在却被散着。埃玛已经觉察到自己的失态：惊愕得张着嘴看人，但眼睛的视线怎么也挪不开。那苍白的颜色，那披散的头发，那蓝色的眼睛，多象她那贫病交加的慈母啊，这副面孔刹那间勾起她对远方母亲的甜蜜的思念。和这一模一样的另一副面孔她简直太熟悉了，太难忘了。
  奥利维娅也注意到了姑娘瞬间的反应，好象出被感染似的。她也好奇地盯着埃玛。
  〃天哪，埃玛，出什么事啦？好象你一下子看见鬼了一样，我的孩子。你不舒服吗？〃奥利维娜的声音都变了。
  埃玛晃了一下脑袋，终于开口道：〃没什么，没什么，温赖特太太。没出什么事，您别担心。如果我突然走了神儿，请您别见怪。〃她不知道应该作何解释，她知道自己刚才的表情可能有点儿古怪。尴尬地咳了一下，用更明确的语调说；〃可能是喘不上来气儿的缘故。您知道，这么长的走廊我是跑过来的。是的，就为这个。〃
  奥利维娅仍皱着眉。〃你总是跑，埃玛。迟早有一天你会摔着。好了，不说这个了。看你的脸白得象张纸。客人到来之前你应该休息一下。〃她关心地说。
  〃非常感谢，太太。刚才是真的上气不接下气了。等为费尔利太太做完头发，我总能挤出点时间休息一下。噢，对了，我就是为这个来的。来向您借几个发卡，如果您有的话。〃埃玛象打机枪似的一口气说出这番话，以掩盖她的窘迫。
  〃当然有，拿着这些。〃奥利维姬抓起一小把递给她。
  埃玛伸手接过来，笑笑说：〃谢谢您，温赖特太太。〃
  奥利维姬的审视目光又在埃玛脸上转了一下。姑娘的解释不太令人信服，但她又无法猜测出合乎逻辑的缘由，也就来个顺水推舟吧。
  〃我看你太性急了，埃玛。有时候我都觉得，你不必那么操劳。你知道，我对你的工作非常满意。你就别那么跑哇跑的。这对你不好。以后办事可要更稳重一些，埃玛。〃说完亲呢地笑笑。
  埃玛仍在呆呆地看着太太，嗓子里象有什么东西哽咽着。她清了一下嗓子说：〃好的，太太。〃鞠个躬退出屋外。到了走廊里，她深深地叹了口气，只觉得心跳腿软。她又回头看了一眼刚出来的屋门，不敢轻信似地摇摇头。奥利维娅·温赖特实在太象她的妈妈啦。不管多么令人难以相信，但埃玛是亲眼看见的。她简直就是我妈妈的化身。
  然而，我过去怎么没注意到这一点呢？她马上明白了。原因很简单。自从奥利维娅来到费尔利大楼，总是衣着华丽，仪表雍容。象今天这样，没穿外衣，未施粉黛，特别是没有那种她脸上常抹的法国胭脂，又披头散发坐在卫生间里散射的灯光之下，和平时样子几乎天差地别。所以，埃玛刚刚发现奥利维娅和妈妈的相貌是多么相似。
  埃玛没错。摈弃当时上流社会一切外在的东西不谈，奥利维娅·温赖特确实和伊丽莎白·哈特极为相似，就象孪生姐妹。只不过，伊丽莎白的美貌已被饥饿、疾病和长期的忧虑阴郁结毁掉了。刚才埃玛在奥利维娅脸上看到的，正是妈妈年轻时的容貌。
  然而，发现这一偶然巧合的，并非埃玛一个人。在费尔利大楼里，还有一个人，也发现了这两个来自不同阶级、不同世界的女人的相似相貌。而且，这个人也被这一发现惊得心神不宁。
  当然，埃玛对此一无所知，她在奥利维娅的门外耽搁了一会儿，慢慢走向阿黛尔的房间。边走边想，也许正是因为奥利维娅长得象妈妈，所以她一来，就对她有奇怪的好感，并且非常崇拜她。数年之后，这一想法将以极大的力量震撼埃玛。
  这时，趁埃玛不在，阿黛尔正为自己描眉化妆，面颊上轻施一层胭脂，刚刚盖住脸上的苍白，还涂了一层淡淡的口红。当埃玛进来时，她正往鼻梁上搽粉。
  〃我回来了，费尔利太太。〃埃玛轻声说着，一面抓紧为太太的发型做最后的加工。
  〃今晚温赖特太太穿什么，埃玛？〃阿黛尔好奇地问。
  〃我没看见她的衣服，费尔利太太。〃埃玛手里忙着，脸上没什么表情。
  阿黛尔撅了一下嘴。她知道姐姐的漂亮衣服很多，所以，很想知道今晚穿哪一件。阿黛尔对她姐姐历来很妒忌，随着年龄的增长，护忌也越发厉害。但是，今天，我的容貌会让她黯然失色的，阿黛尔欣喜地想。
  〃好了，太太，我做完了！〃埃玛高兴地叫着，向后退一步，得意地看着太太的发型，顺手拿起银镜子送给阿黛尔。〃您照照后面，看喜欢不，费尔利太太。〃
  阿黛尔在凳子上转一下，以便好好看看这庞帕社式。〃天哪，埃玛，绝对的漂亮超群！〃她心花怒放，〃简直是件艺术品，是杰作。这发式对我很合适。你真是个巧手姑娘，埃玛！〃
  阿黛尔穿上和晚礼服配套的鞋子，穿上埃玛递给的晚礼服。　〃现在，只差戴首饰了。〃埃玛一边说，一边把衣服的最后几个挂钩扣上。
  〃等一会儿，埃玛。〃阿黛尔后退一步，在镜子前要好好照照。她惊异得屏住气看了半天。黑丝绒晚礼服把她的肤色、线条，特别是腰，充分表现了出来，袒露的胸肩和脖子的颜色更显得象纯白大理石那样柔和细腻。现在她也觉得，埃玛说的有理，要是不把几朵玫瑰剪掉，那就难看死了。小小女佣，竟有这么高的审美观。
  阿黛尔又坐在凳子上，从匣子里找出耳坠戴起来，又坐上两个手局和戒指，最后埃玛又帮她带上钻石项统。钻石发出的无可比拟的光辉使得埃玛惊叹不已。
  〃美极了，是吧？〃阿黛尔指着项统说，〃这是几年前先生送给我的。过去，他常送我很珍贵的礼物。〃她低声说道。
  〃美不可言，费尔利太太，真的，〃埃玛赞赏说，心里想，这样一串项练要值很多钱。毫无疑问，这也是一笔财产。上面不知浸透着多少别人的血汗，眼前浮现出弗兰克和父亲在工厂艰苦劳动的情景。
  阿黛尔并没注意埃玛脸上伤感、气愤的复杂表情，又拉开另外一个丝绒盒子，拿出个很大的钻石胸针、准备别在晚礼服的肩部。
  埃玛咬着嘴唇。〃嗯……嗯……费尔利太太，我也说不清，这胸针别在这里好不好。要我说……〃
  〃这是我妈妈的。〃阿黛尔不容置疑地说。
  〃噢，既然这样，那么请您原谅，费尔利太太。我明白了，别上它，完全是出自感情上的原因。〃埃玛失望地不再坚持了。在她看来，那个胸针实在多余，把总的效果都影响了。
  感情上的原因！感情上的原因！阿黛尔心里重复了一边又一遍，眼睛盯着镜子里的自己。眼神逐渐变得冷漠起来，茫然地看着那别针，想起了自己的母亲。阿黛尔慢慢地抬起头。手慢慢地伸向别针，一下子摘下来塞进盒子。任何使我想起母亲的东西都不要！任何使我想起奥利维娅的东西也不要！奥利维娅把我当疯子，母亲也把我当疯子，还有亚当。他们俩合谋反对我！是呀，他们在玩弄阴谋！亚当和奥利维娅！我看见过他俩躲在墙角里鬼鬼祟祟。
  见埃玛正在关手饰盒，阿黛尔一把抓住姑娘的胳膊。埃玛吓了一跳，看到太太眼神不对劲儿，使劲往回抽自己的胳膊。〃费尔利太太，您怎么啦？〃埃玛佯装镇静地问。
  〃你要立即逃离这个家，埃玛！越远越好，现在逃走为时不晚。这个家太阴毒……〃阿黛尔咬牙切齿地说。
  埃玛吓得张口结舌，傻了似地看着阿黛尔。〃为……为……为什么？我不懂您这话的意思，费尔利太太。〃
  阿黛尔尖声大笑起来，笑得埃玛直起鸡皮疙瘩。
  〃意思是这个家太危险、太野蛮。野蛮！野蛮！野蛮！〃她尖叫着。
  〃别说了，别说了，费尔利太太。〃埃玛尽力平静地劝说阿黛尔，身上的鸡皮疙瘩又增加了一层。这个女人口里居然说出这种话，真奇怪。但她没时间多想，当务之急是安定费尔利太太。埃玛轻轻地把胳膊抽回来，斜眼瞄了一眼座钟，差点儿急昏过去。过一会儿客人就来了，而费尔利太太突然犯病，根本无法下去招待客人。
  埃玛的脸都白了，焦急地往四周看看，心里在想有什么好办法使她镇静。她真想跑去叫温赖特太太，或去叫埃德温先生。但是自己的直觉悄悄告诉万万不可。只有她自己能把费尔利太太从精神错乱中拉回来。埃玛跪在地上，把阿黛尔的纤手紧紧撑住，使劲拉她，摇她。〃费尔利太太！费尔利太太！听我说！听我说！〃她低声地说：〃您得听我说。客人们就要来了。您必须以极大的力量把握自己，而且要下楼招待客人。这是为您好！〃埃玛的声音里充满热情和力量。
  然而，阿黛尔就象没听见一样，她目光痴呆、毫无表情。埃玛仍紧紧地握着太太的两只手。〃费尔利太太，清醒清醒！您听见吗？快清醒一些！〃埃玛的声音急切而成严。在这种口气的感召下，阿黛尔的眼神在慢慢变化着。
  又过了一会儿，阿黛尔晃晃头，毫无血色的嘴唇微微张开。埃玛见状，吁了一口气，抓住她的肩膀。〃费尔利太太，您该下楼了。立刻下楼！否则太晚了！您是主人的妻子，是一家的主妇。先生已在下边等您。〃说着使劲摇了她几下，〃看着我，费尔利太太。看着我！〃埃玛目光如剑。〃您必须控制自己。否则您会自找倒霉。会臭名远扬的，费尔利太太！〃
  阿黛尔觉得脑子里有一种玻璃物体碰碎时发出的〃叮、叮〃的声音，埃玛的声音和〃叮叮〃声混杂在一起。又过一阵儿，〃叮叮〃的声音才消失。阿黛尔眨眨眼睛，坐了下来。埃玛说什么？对，她说我是家庭主妇……是主人的妻子。对，她是这么说的。而且，她说得对。阿黛尔疲倦而慌乱地用手擦了一下前额。
  〃您要杯水吗，费尔利太太？〃埃玛从阿黛尔的表情上看出，她已经清醒些了。
  〃不用了，埃玛，谢谢你。〃阿黛尔看了姑娘一眼，轻轻地说，　〃我也不知道怎么了。头又开始疼了。对，就是那可怕的偏头疼，埃玛。你知道，我真够虚弱的！〃她淡淡地一笑，〃现在过去了。谢天谢地。〃说完站起来，左摇有摆地向大镜子走去。埃玛殷勤地跟在后面。
  〃您看看自己，费尔利太太。您好好看看自己，多漂亮！〃埃玛用赞不绝口的声音和羡慕不已的表情，争取彻底把阿黛尔从精神迷乱中解脱出来。〃主人一定会为您而感到骄傲，太太。一定会的。〃
  噢，天哪！亚当！她的心又阵阵发冷，象要结冰似的。我必须立即下楼。并且，在众人面前，要保持自己高贵的尊严、优雅的举上和迷人的容貌。否则，亚当又会对我大发脾气。她看看镜子里自己的形象。突然，好象给别人照相对焦距一样，只见镜子里一个陌生女人从模糊到清晰，最后看得非常真切。镜中之人简直美丽惊人！阿黛尔的精神此时完全恢复正常。她暗下决心：对，把自己，把一切都藏在这漂亮的面罩后面，让所有人，包括亚当在内，都蒙在鼓里。想到此，她顺了顺自己的裙子，转转身，又照了一照。〃我准备好了，埃玛。〃语调中充满令人信服的清醒和自信。
  〃您要我陪您下去吗，费尔利太太？〃
  〃不用了，谢谢。我自己能下楼。〃阿黛尔满有把握地说。然后，轻快地穿过客厅，拐进走廊。?