音中有她——我生命中的吉祥天使——可爱的旋律时，我又怎么会回避呢？
  “你自己呢，爱妮丝，”我慢慢说道，“给我谈谈你自己吧。
  你几乎一点都没对我说你这么久以来的生活呢！”
  “我有什么说的呢？”她容光焕发的脸上布满微笑地说道，“爸爸很平安。你在这儿看到我们了，我们安安静静地生活在我们自己的家里；我们的忧愁消除了，我们的家庭又回到了原样；亲爱的特洛伍德，知道了这个，你就什么都知道了。”
  “什么都知道了，爱妮丝？”我说道。
  她带着一丝不安地望着我，显得吃惊。
  “再没别的什么了，妹妹？”我说道。
  她脸上褪去的红晕又回来了，然后再度褪去。她微笑了；
  我觉得那微笑中含有一种无言的悲哀。她又摇摇头。
  我本想引她谈我姨奶奶暗示的那问题，因为我虽知道明白那秘密会令我痛苦，可我要磨炼我的心，尽我对她的责；但是一见她这么不安，我就不去谈那问题了。
  “你有很多事要做吧，亲爱的爱妮丝？”
  “我学校的事？”她又神情泰然地抬起眼睛说道。
  “是呀，学校的事很辛苦吧，是吗？”
  “那种辛苦是那么让人愉快，”她回答道，“用辛苦两个字来形容它，似乎对它不起呢。”
  “凡是好事于你都不难。”我说道。
  她脸上的红晕又一度复来而复去。当她低下头时，我又一次看到那同样悲哀的微笑。
  “你可以等到爸爸回来，”爱妮丝高兴地说道，“和我们一起度过一个白天吧？也许你可以在你自己的卧室里睡吧？我们总把那卧室叫做你的卧室。”
  我不能那样，因为我已答应过姨奶奶要晚上骑马回她那里，可我一定尽兴地在这里度过整整一个白天。
  “我还得做一会儿的囚犯呢，”爱妮丝说道，“不过这儿有的是旧书，特洛伍德，还有旧的乐谱呢。”
  “连那些花也还在这里，”我朝四下看着说道，“也许还是那种。”
  “你在国外的日子里，”爱妮丝笑着接过去说道，“我喜欢让一切都保持我们还是孩子时的那样子。因为，我觉得那时我们很幸福。”