superintendent　hastened　to　add。
  〃Machine　　　　　　idle？〃　　　the　　　inspector　　　asked；　　　　pointing　　　　at　　the　　unoccupied
  machine　beside　Johnny's；　in　which　the　part…filled　bobbins　were　flying　like
  mad。
  〃Looks　that　way。〃　　　　　　　　The　superintendent　motioned　the　overseer　to　him
  and　shouted　in　his　ear　and　pointed　at　the　machine。　　　　　　　　　　　　　　　〃Machine's　idle；〃　he
  reported　back　to　the　inspector。
  They　passed　on；　and　Johnny　returned　to　his　work；　relieved　in　that　the
  ill　had　been　averted。　　　　　　　But　the　one…legged　boy　was　not　so　fortunate。　　　　　　　　　　　　　The
  sharp…　　　eyed　　　inspector　　　haled　　　him　　　out　　　at　　　arms　　　length　　　from　　　the　　　bin　　　truck。
  His　lips　were　quivering；　and　his　face　had　all　the　expression　of　one　upon
  whom　　　　　　was　　　　fallen　　profound　　　　　and　　　irremediable　　　　　disaster。　　　The　　　　　overseer
  looked　astounded；　as　though　for　the　first　time　he　had　laid　eyes　on　the　boy；
  while　the　superintendent's　face　expressed　shock　and　displeasure。
  〃I　know　him；〃　the　inspector　said。　　　　　　　　　　　〃He's　twelve　years　old。　　　　　　　　I've　had
  him　　　discharged　　　　　　from　　　three　　　factories　　inside　　　the　　year。　　　This　　　　makes　　　　the
  fourth。〃
  He　　　　turned　　　to　　the　　one…legged　　　　　boy。　　　〃You　　　　　promised　　　　　me；　　　word　　　and
  honour；　that　you'd　go　to　school。〃
  The　　　　one…legged　　　　　boy　　　burst　　into　　　tears。　　〃Please；　　　　Mr。　　　Inspector；　　　two
  babies　died　on　us；　and　we're　awful　poor。〃
  〃What　makes　you　cough　that　way？〃　the　inspector　demanded；　as　though
  charging　him　with　crime。
  And　as　in　denial　of　guilt；　the　one…legged　boy　replied：　　　　　　　　　　　　〃It　ain't　nothin'。
  I　jes'　caught　a　cold　last　week；　Mr。　Inspector；　that's　all。〃
  In　the　end　the　one…legged　boy　went　out　of　the　room　with　the　inspector；
  the　　　latter　　accompanied　　　　　　　by　　the　　　anxious　　　　and　　　protesting　　　superintendent。
  20
  …　Page　21…
  WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES
  After　　　　that　　monotony　　　　　　settled　　　down　　　　again。　　　　The　　　　long　　　morning　　　　　and　　　the
  longer　　　　　afternoon　　　　wore　　　　away　　　　and　　　the　　　whistle　　　blew　　　　for　　quitting　　　　time。
  Darkness　had　already　fallen　when　Johnny　passed　out　through　the　factory
  gate。　　　　In　the　interval　the　sun　had　made　a　golden　ladder　of　the　sky；　flooded
  the　world　with　its　gracious　warmth；　and　dropped　down　and　disappeared　in
  the　west　behind　a　ragged　sky…line　of　housetops。
  Supper　was　the　family　meal　of　the　daythe　one　meal　at　which　Johnny
  encountered　his　younger　brothers　and　sisters。　　　　　　　　　　　　　　It　partook　of　the　nature　of
  an　encounter；　to　him；　for　he　was　very　old；　while　they　were　distressingly
  young。　　　　　　He　had　no　patience　with　their　excessive　and　amazing　juvenility。
  He　　　did　　　not　　　understand　　　it。　　His　　　own　　　childhood　　　was　　　too　　　far　　　behind　　　him。
  He　was　like　an　old　and　irritable　man；　annoyed　by　the　turbulence　of　their
  young　spirits　that　was　to　him　arrant　silliness。　　　　　　　　　　　　He　glowered　silently　over
  his　food；　finding　compensation　in　the　thought　that　they　would　soon　have
  to　　　go　　　to　　　work。　　That　　　would　　　take　　　the　　　edge　　　off　　　of　　　them　　　and　　　make　　　them
  sedate　　　and　　　　dignifiedlike　　　him。　　　　　Thus　　　　　it　　　was；　　after　　　the　　fashion　　　of　　the
  human；　　that　Johnny　　made　　　of　　　himself　　　a　　　yardstick　　　with　　　which　　　to　　　measure
  the　universe。
  During　　　　　the　　meal；　　　　his　　mother　　　　explained　　　　　in　　various　　　ways　　　　and　　　with
  infinite　repetition　that　she　was　trying　to　do　the　best　she　could；　so　that　it
  was　with　relief；　the　scant　meal　ended；　that　Johnny　shoved　back　his　chair
  and　arose。　　　　　　He　debated　for　a　moment　between　bed　and　the　front　door；　and
  finally　went　out　the　latter。　　　　　　　He　did　not　go　far。　　　　　　　He　sat　down　on　the　stoop；
  his　knees　drawn　up　and　his　narrow　shoulders　drooping　forward；　his　elbows
  on　his　knees　and　the　palms　of　his　hands　supporting　his　chin。
  As　he　sat　there；　he　did　no　thinking。　　　　　　　　　　　He　was　just　resting。　　　　　　　　So　far　as
  his　mind　was　concerned；　it　was　asleep。　　　　　　　　　　　　His　brothers　and　sisters　came　out；
  and　with　other　children　played　noisily　about　him。　　　　　　　　　　　　　　An　electric　globe　at　the
  corner　lighted　their　frolics。　　　　　　　He　was　peevish　and　irritable；　that　they　knew；
  but　　　the　　　spirit　　　of　　　adventure　　　lured　　　them　　　into　　　teasing　　　him。　　They　　　joined
  hands　before　him；　and；　keeping　time　with　their　bodies；　chanted　in　his　face
  weird　and　uncomplimentary　doggerel。　　　　　　　　　　　　　　　At　first　he　snarled　curses　at　them…
  …　　　curses　　　he　　　had　　　learned　　　from　　the　　　lips　　　of　　　various　　　foremen。　Finding　　　this
  futile；　and　remembering　his　dignity；　he　relapsed　into　dogged　silence。
  21
  …　Page　22…
  WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES
  His　　　brother　　　Will；　　　next　　　to　　　him　　　in　　　age；　　　having　　　just　　　passed　　　his　　　tenth
  birthday；　was　the　ringleader。　　　　　　　　　　Johnny　did　not　possess　particularly　kindly
  feelings　　　toward　　　him。　　　　　　His　　　life　　　had　　　early　　　been　　　embittered　　　by　　　continual
  giving　over　and　giving　way　to　Will。　　　　　　　　　　　　　　　He　had　a　definite　feeling　that　Will
  was　greatly　in　his　debt　and　was　ungrateful　about　it。　　　　　　　　　　　　　　　　In　his　own　playtime；
  far　　　back　　　in　　　the　　　dim　　　past；　　　he　　　had　　　been　　　robbed　　　of　　　a　　　large　　　part　　　of　　　that
  playtime　by　being　compelled　to　take　care　of　Will。　　　　　　　　　　　　　　　　　Will　was　a　baby　then；
  and　then；　as　now；　their　mother　had　spent　her　days　in　the　mills。　　　　　　　　　　　　　　　　　　To　Johnny
  had　fallen　the　part　of　little　father　and　little　mother　as　well。
  Will　seemed　to　show　the　benefit　of　the　giving　over　and　the　giving　way。
  He　　　was　　　well…built；　　　fairly　　　rugged；　　　as　　　tall　　　as　　　his　　　elder　　　brother　　　and　　　even
  heavier。　　　　　It　was　as　though　the　life…blood　of　the　one　had　been　diverted　into
  the　　　other's　　　veins。　　　　And　　　in　　　spirits　　　it　　　was　　　the　　　same。　Johnny　　　was　　　jaded；
  worn　out；　　without　　　resilience；　　while　　　his　　　younger　　　brother　seemed　　　bursting
  and　spilling　over　with　exuberance。
  The　mocking　chant　rose　louder　and　louder。　　　　　　　　　　　　　　　　　Will　leaned　closer　as　he
  danced；　thrusting　out　his　tongue。　　　　　　　　　　　　Johnny's　left　arm　shot　out　and　caught
  the　other　around　the　neck。　　　　　　　　　　　At　the　same　time　he　rapped　his　bony　fist　to
  the　other's　nose。　　　　　　　It　was　a　pathetically　bony　fist；　but　that　it　was　sharp　to
  hurt　was　evidenced　by　the　squeal　of　pain　it　produced。　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　other　children
  were　　　uttering　　　frightened　　　cries；　　　while　　　Johnny's　　　sister；　　　Jennie；　　　had　　　dashed
  into　the　house。
  He　　　thrust　　　　Will　　　from　　　him；　　　　kicked　　　him　　　savagely　　　on　　　　　the　　　shins；　　then
  reached　for　him　and　slammed　him　face　downward　in　the　dirt。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Nor　did　he
  release　him　till　the　face　had　been　rubbed　into　the　dirt　several　times。　　　　　　　　　　　　　　　　　Then
  the　　　　mother　　　　arrived；　　　an　　　anaemic　　　　　whirlwind　　　　　　of　　solicitude　　　　and　　　maternal
  wrath。
  〃Why　can't　he　leave　me　alone？〃　was　Johnny's　reply　to　her　upbraiding。
  〃Can't　he　see　I'm　tired？〃
  〃I'm　as　big　as　you；〃　Will　raged　in　her　arms；　his　face　a　mass　of　tears；
  dirt；　and　blood。　　　　　　　〃I'm　as　big　as　you　now；　an'　I'm　goin'　to　git　bigger。　Then
  I'll　lick　yousee　if　I　don't。〃
  〃You　　　ought　　　to　　　be　　　to　　　work；　　　seein'　　　how　　　big　　　you　　　are；〃　　　Johnny　　　snarled。
  〃That's　what's　the　matter　with　you。　　　　　　　　　　　　You　ought　to　be　to　work。　　　　　　　　　　An'　it's　up
  22
  …　Page　23…
  WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES
  to　your　ma　to　put　you　to　work。〃
  〃But　he's　too　young；〃　she　protested。　　　　　　　　　　　　〃He's　only　a　little　boy。〃
  〃I　was　younger'n　him　when　I　started　to　work。〃
  Johnny's　　　mouth　　　was　　　open；　　　further　　　to　　　express　　　the　　　sense　　　of　　　unfairness
  that　he　felt；　but　the　mouth　closed　with　a　snap。　　　　　　　　　　　　　He　turned　gloomily　on　his
  heel　and　　　stalked　into　　　the　house　　　and　　　to　bed。　　　　　　　　The　door　of　his　　　room　　was
  open　　　to　　　let　　　in　　　warmth　　　from　　　the　　　kitchen。　　As　　　he　　　undressed　　　in　　　the　　　semi…
  darkness　he　could　hear　his　mother　talking　with　a　neighbour　woman　who
  had　dropped　in。　　　　　　　　His　mother　was　crying；　and　her　speech　was　punctuated
  with　spiritless　sniffles。
  〃I　　　can't　　　make　　　out　　　what's　　　gittin'　　　into　　　Johnny；〃　　　he　　　could　　　hear　　　her　　　say。
  〃He　didn't　used　to　be　this　way。　　　　　　　　　　He　was　a　patient　little　angel。
  〃An'　he　is　a　good　boy；〃　she　hastened　to　defend。　　　　　　　　　　　　　　〃He's　worked　faithful；
  an'　he　did　go　to　work　too　young。　　　　　　　　　　　　But　it　wasn't　my　fault。　　　　　　　　　I　do　the　best　I
  can；　I'm　sure。〃
  Prolonged　sniffling　from　the　kitchen；　and　Johnny　murmured　to　himself
  as　his　eyelids　closed　down；　〃You　betcher　life　I've　worked　faithful。〃
  The　next　morning　he　was　torn　bodily　by　his　mother　from　the　grip　of
  sleep。　Then　came　　　the　meagre　breakfast；　　　th