artists。　　　But　they　had　accomplished　the　impossible。　　　　　　　　　　　　　They　had　achieved
  deathless　desire。
  〃And　I？　　　　　I　saw　much　of　them　and　their　everlasting　miracle　of　Love。
  I　puzzled　and　wondered；　and　then　one　day〃
  Carquinez　broke　off　abruptly　and　asked；　〃Have　you　ever　read；　'Love's
  Waiting　Time'？〃
  I　shook　my　head。
  〃Page　wrote　itCurtis　Hidden　Page；　I　think。　　　　　　　　　　　Well；　it　was　that　bit　of
  verse　that　　　gave　　　me　the　　　clue。　　　One　day；　in　　　the　　　window…seat　near　　　the　big
  pianoyou　remember　how　she　could　play？　　　　　　　　　　　　　　She　used　to　laugh；　sometimes；
  and　doubt　whether　it　was　for　them　I　came；　or　for　the　music。　　　　　　　　　　　　　　　　She　called
  me　　　　a　　'music…sot'　　　once；　　　a　　'sound…debauchee。'　　　　　　　What　　　　　a　　voice　　　he　　had！
  When　　　he　　　sang　　　I　　　believed　　　in　　　immortality；　　　my　　　regard　　　for　　　the　　　gods　　　grew
  almost　patronizing　and　I　devised　ways　and　means　whereby　I　surely　could
  9
  …　Page　10…
  WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES
  outwit　them　and　their　tricks。
  〃It　was　a　spectacle　for　God；　that　man　and　woman；　years　married；　and
  singing　　　love…songs　　　with　　　a　　　freshness　　　virginal　　　as　　　new…born　　　Love　　　himself；
  with　a　ripeness　　　and　wealth　of　ardour　that　　　young　lovers　　　can　never　　　know。
  Young　lovers　　　were　pale　　　and　anaemic　　　beside　that　　　long…married　pair。　　　　　　　　　　　　　　　　　　To
  see　　　　them；　　　all　　fire　　and　　　flame　　　　and　　　tenderness；　　　　　at　　a　　trembling　　　　　distance；
  lavishing　　　　　caresses　　　　of　　eye　　　and　　　voice　　　　with　　　every　　　action；　　　　through　　　　every
  silencetheir　love　driving　them　toward　each　other；　and　they　withholding
  like　fluttering　moths；　each　to　the　other　a　candle…flame；　and　revolving　each
  about　　　　　the　　other　　　in　　　the　　mad　　　　gyrations　　　　of　　　an　　amazing　　　　　　orbit…flight！　　　　It
  seemed；　　　in　　　obedience　　　to　　　some　　　great　　　law　　　of　　　physics；　　　more　　　potent　　　than
  gravitation　and　more　subtle；　that　they　must　corporeally　melt　each　into　each
  there　before　my　very　eyes。　Small　wonder　they　were　called　the　wonderful
  lovers。
  〃I　have　wandered。　　　　　　　　　Now　to　the　clue。　　　　　　　　　One　day　in　the　window…seat　I
  found　a　book　of　verse。　　　　　　　　　It　opened　of　itself；　betraying　long　habit；　to　'Love's
  Waiting　Time。'　　　　　　　　The　page　was　thumbed　and　limp　with　overhandling；　and
  there　I　read：
  〃'So　sweet　it　is　to　stand　but　just　apart；　　　　　　　　　　　　　To　know　each　other　better；
  and　to　keep　　　　　　　　The　soft；　delicious　sense　of　two　that　touch　。　。　。
  O　love；　not　yet！　。　。　。　　　　　　Sweet；　let　us　keep　our　love　　　　　　　　　　　Wrapped　round
  with　　　sacred　　　mystery　　　awhile；　　　　　　　　　Waiting　　　the　　　secret　　　of　　　the　　　coming　　　years；
  That　come　not　yet；　not　yet　。　。　。　sometime　。　。　。　not　yet　。　。　。
  Oh；　yet　a　little　while　our　love　may　grow！　　　　　　　　　　　　　　　When　it　has　blossomed
  it　will　haply　die。　　　　　　　　Feed　it　with　lipless　kisses；　let　it　sleep；　　　　　　　　　　　　　Bedded　in
  dead　denial　yet　some　while　。　。　。　　　　　　　　　　　Oh；　yet　a　little　while；　a　little　while。'
  〃I　　　folded　　　the　　　book　　　on　　　my　　　thumb　　　and　　　sat　　　there　　　silent　　　and　　　without
  moving　　　for　　　a　　　long　　　time。　　　　I　　　was　　　stunned　　　by　　　the　　　clearness　　　of　　　vision　　　the
  verse　　　had　　　imparted　　　to　　　me。　　　　　It　　　was　　　illumination。　　　　　It　　　was　　　like　　　a　　　bolt　　　of
  God's　lightning　in　the　Pit。　　　　　　　　　　They　would　keep　Love；　the　fickle　sprite；　the
  forerunner　of　young　lifeyoung　life　that　is　imperative　to　be　born！
  〃I　conned　the　lines　over　in　my　mind'Not　yet；　sometime''O　Love；　not
  yet''Feed　it　with　lipless　kisses；　let　it　sleep。'　　　　　　　　And　I　laughed　aloud；　ha；　ha！
  I　　　saw　　　with　　　　white　　　vision　　　　their　　blameless　　　　　souls。　　　　They　　　　　were　　　　children。
  10
  …　Page　11…
  WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES
  They　　　did　　　not　　　understand。　　　　　　　They　　　played　　　with　　　Nature's　　　fire　　　and　　　bedded
  with　a　naked　　　sword。　　　　　　　　　They　laughed　　　at　the　gods。　　　　　　　　　They　would　stop　　　the
  cosmic　sap。　　　　　　　They　had　invented　a　system；　and　brought　it　to　the　gaming…
  table　of　life；　and　expected　to　win　out。　　　　　　　　　　　　'Beware！'　I　cried。　　　　　　　'The　gods　are
  behind　the　table。　　　　　　　They　make　new　rules　for　every　system　that　is　devised。
  You　have　no　chance　to　win。'
  〃But　I　did　not　so　cry　to　them。　　　　　　　　　　I　waited。　　　　　They　would　learn　that　their
  system　　was　　　worthless　　　and　　　throw　　　it　　　away。　　　　　　　They　　　would　　　be　　　content　　　with
  whatever　happiness　the　gods　gave　them　and　not　strive　to　wrest　more　away。
  〃I　watched。　　　　　　I　said　nothing。　　　　　　　The　months　continued　to　come　and　go；
  and　still　the　famine…edge　of　their　love　grew　the　sharper。　　　　　　　　　　　　　　　　　Never　did　they
  dull　it　with　a　permitted　love…clasp。　　　　　　　　　　　They　ground　and　whetted　it　on　self…
  denial；　　　　and　　　sharper　　　　and　　　sharper　　　　it　　grew。　　　This　　　　　went　　　on　　　until　　even　　　　I
  doubted。　　　　　　Did　　　the　　　gods　　　sleep？　　　　　I　　　wondered。　　　　　Or　　　were　　　they　　　dead？　　　　　　I
  laughed　to　myself。　　　　　　　　　The　man　and　the　woman　had　made　a　miracle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　They
  had　outwitted　God。　　　　　　　　　　They　had　shamed　the　flesh；　and　blackened　the　face
  of　the　good　Earth　Mother。　　　　　　　　　　　　They　had　played　with　her　fire　and　not　been
  burned。　　　　　　They　　　　　were　　　immune。　　　　　　　They　　　　　were　　　themselves　　　　　　gods；　　　knowing
  good　　　from　　evil　　　and　　　tasting　　　not。　　　　'Was　　　this　　　the　　　way　　gods　　　came　　　to　　　be？'　　　I
  asked　　　myself。　　　　　　'I　　　am　　　a　　　frog；'　　　I　　　said。　'But　　　for　　　my　　　mud…　　　lidded　　　eyes　　　I
  should　　　　　have　　　　been　　　　blinded　　　　by　　　the　　　brightness　　　　of　　　this　　wonder　　　　　I　　have
  witnessed。　　　　　　　I　　　have　　　　puffed　　　　myself　　　　up　　　with　　　　my　　　wisdom　　　　　　and　　　　passed
  judgment　upon　gods。'
  〃Yet　　　even　　　in　　　this；　　　my　　　latest　　　wisdom；　　　I　　　was　　　wrong。　　They　　　were　　　not
  gods。　They　were　man　and　womansoft　clay　that　sighed　and　thrilled；　shot
  through　　　with　　　desire；　　　thumbed　　　with　　　strange　　　weaknesses　　　which　　　the　　　gods
  have　not。〃
  Carquinez　　　broke　　　from　　　his　　　narrative　　　to　　　roll　　　another　　　cigarette　　　and　　　to
  laugh　　　harshly。　　　　　It　　　was　　　not　　　a　　　pretty　　　laugh；　　　it　　　was　　　like　　　the　　　mockery　　　of　　　a
  devil；　and　it　rose　over　and　rode　the　roar　of　the　storm　that　came　muffled　to
  our　ears　from　the　crashing　outside　world。
  〃I　am　a　frog；〃　he　said　apologetically。　　　　　　　　　　　〃How　were　they　to　understand？
  They　were　artists；　not　biologists。　　　　　　　　　　　They　knew　the　clay　of　the　studio；　but
  they　　　did　　　not　　　know　　　the　　　clay　　　of　　　which　　　they　　　themselves　　　were　　　made。　　　　But
  11
  …　Page　12…
  WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES
  this　I　will　saythey　played　high。　　　　　　　　　　　Never　was　there　such　a　game　before；
  and　I　doubt　me　if　there　will　ever　be　such　a　game　again。
  〃Never　was　lovers'　ecstasy　like　theirs。　　　　　　　　　　　They　had　not　killed　Love　with
  kisses。　　　　They　had　quickened　him　with　denial。　　　　　　　　　　　　　　And　by　denial　they　drove
  him　　　on　　　till　　　he　　　was　　　all　　　aburst　　　with　　　desire。　And　　　the　　　flame…winged　　　lute…
  player　fanned　them　with　his　warm　wings　till　they　were　all　but　swooning。
  It　　　was　　　the　　　very　　　delirium　　　of　　　Love；　　　and　　　it　　　continued　　　undiminished　　　and
  increasing　through　the　weeks　and　months。
  〃They　longed　and　yearned；　with　all　the　fond　pangs　and　sweet　delicious
  agonies；　with　an　intensity　never　felt　by　lovers　before　nor　since。
  〃And　then　one　day　the　drowsy　gods　ceased　nodding。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　aroused
  and　looked　at　the　man　and　woman　who　had　made　a　mock　of　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And
  the　man　and　woman　looked　into　each　other's　eyes　one　morning　and　knew
  that　　　something　　　was　　　gone。　　　It　　　was　　　the　　　flame…winged　　　one。　　　　　　　He　　　had　　　fled；
  silently；　in　the　night；　from　their　anchorites'　board。
  〃They　looked　into　each　other's　eyes　and　knew　that　they　did　not　care。
  Desire　was　dead。　　　　　　　　Do　you　understand？　　　　　　　　　　Desire　was　dead。　　　　　　　And　they　had
  never　kissed。　　　　　　Not　once　had　they　kissed。　　　　　　　　　　Love　was　gone。　　　　　　　　　They　would
  never　　　yearn　　　and　　　burn　　　again。　　　　For　　　them　　there　　　was　　　nothing　　　leftno　　　more
  tremblings　and　flutterings　and　delicious　anguishes；　no　more　throbbing　and
  pulsing；　　　and　　　sighing　　　and　　　song。　　　　　Desire　　　was　　　dead。　　　　　It　　　had　　　died　　　in　　　the
  night；　on　a　couch　cold　and　unattended；　nor　had　they　witnessed　its　passing。
  They　learned　it　for　the　first　time　in　each　other's　eyes。
  〃The　gods　　　may　　not　be　　　kind；　but　they　　are　　　often　merciful。　　　　　　　　　　　　They　　had
  twirled　the　little　ivory　ball　and　swept　the　stakes　from　the　table。　　　　　　　　　　　　　　　　All　that
  remained　　　was　　　the　　　man　　　and　　　woman　　　gazing　　　into　　　each　　　other's　　　cold　　　eyes。
  And　then　he　died。　　　　　　　　　That　was　the　mercy。　　　　　　　　　Within　the　week　Marvin　Fiske
  was　dead　you　remember　the　accident。