compelled　　　to　　　crouch；　　　then　　　the　　　walls　　　widened　　　and　　　rose　　　higher　　　in　　　a　　　little
  round　　　chamber　　　nearly　　　six　　　feet　　　in　　　diameter。　　　The　　　roof　　　barely　　　cleared　　　her
  head。　It　was　dry　and　cosey。　She　inspected　it　with　painstaking　care；　while
  40
  …　Page　41…
  White　Fang
  One　Eye；　who　had　returned；　stood　in　the　entrance　and　patiently　watched
  her。　　　She　　　dropped　　　her　　　head；　　　with　　　her　　　nose　　　to　　　the　　　ground　　　and　　　directed
  toward　a　point　near　to　her　closely　bunched　feet；　and　around　this　point　she
  circled　several　times；　then；　with　a　tired　sigh　that　was　almost　a　grunt；　she
  curled　her　body　in；　relaxed　her　legs；　and　dropped　down；　her　head　toward
  the　entrance。　One　Eye；　with　pointed；　interested　ears；　laughed　at　her；　and
  beyond；　outlined　against　the　white　light；　she　could　see　the　brush　of　his　tail
  waving　　　good…naturedly。　　　Her　　　own　　　ears；　　　with　　　a　　　snuggling　　　movement；　　　laid
  their　　　sharp　　　points　　　backward　　　and　　　down　　　against　　　the　　　head　　　for　　　a　　　moment；
  while　her　mouth　opened　and　her　tongue　lolled　peaceably　out；　and　in　this
  way　she　expressed　that　she　was　pleased　and　satisfied。
  One　Eye　was　hungry。　Though　he　lay　down　in　the　entrance　and　slept；
  his　　　sleep　　　was　　　fitful。　　He　　kept　　　awaking　　　and　　　cocking　　　his　　　ears　　　at　　　the　　　bright
  world　without；　where　the　April　sun　was　blazing　across　the　snow。　When　he
  dozed；　upon　his　ears　would　steal　the　faint　whispers　of　hidden　trickles　of
  running　water；　and　he　would　rouse　and　listen　intently。　The　sun　had　come
  back；　and　all　the　awakening　Northland　world　was　calling　to　him。　Life　was
  stirring。　The　feel　of　spring　was　in　the　air；　the　feel　of　growing　life　under　the
  snow；　of　sap　ascending　in　the　trees；　of　buds　bursting　the　shackles　of　the
  frost。
  He　cast　anxious　glances　at　his　mate；　but　she　showed　no　desire　to　get　up。
  He　looked　outside；　and　half　a　dozen　snow…birds　fluttered　across　his　field
  of　　　vision。　　He　　started　　　to　　get　up；　　then　　　looked　　　back　　　to　　　his　　　mate　　　again；　　and
  settled　down　and　dozed。　A　shrill　and　minute　singing　stole　upon　his　heating。
  Once；　and　twice；　he　sleepily　brushed　his　nose　with　his　paw。　Then　he　woke
  up。　There；　buzzing　in　the　air　at　the　tip　of　his　nose；　was　a　lone　mosquito。　It
  was　a　full…grown　mosquito；　one　that　had　lain　frozen　in　a　dry　log　all　winter
  and　that　had　now　been　thawed　out　by　the　sun。　He　could　resist　the　call　of
  the　world　no　longer。　Besides；　he　was　hungry。
  He　crawled　over　to　his　mate　and　tried　to　persuade　her　to　get　up。　But
  she　only　snarled　at　him；　and　he　walked　out　alone　into　the　bright　sunshine
  to　　　find　　　the　　　snow…surface　　　soft　　　under　　　foot　　　and　　　the　　　travelling　　　difficult。　　　He
  went　up　the　frozen　bed　of　the　stream；　where　the　snow；　shaded　by　the　trees；
  was　yet　hard　and　crystalline。　He　was　gone　eight　hours；　and　he　came　back
  41
  …　Page　42…
  White　Fang
  through　　　the　　　darkness　　　hungrier　　　than　　　when　　　he　　　had　　　started。　　　He　　　had　　　found
  game；　but　he　had　not　caught　it。　He　had　broken　through　the　melting　snow
  crust；　and　　　wallowed；　　while　　the　snowshoe　rabbits　had　　　skimmed　　　along　on
  top　lightly　as　ever。
  He　paused　at　the　mouth　of　the　cave　with　a　sudden　shock　of　suspicion。
  Faint；　strange　sounds　came　from　within。　They　were　sounds　not　made　by
  his　mate；　and　yet　they　were　remotely　familiar。　He　bellied　cautiously　inside
  and　　　was　　　met　　　by　　　a　　　warning　　　snarl　　　from　　　the　　　she…wolf。　　　This　　　he　　　received
  without　perturbation；　though　he　obeyed　it　by　keeping　his　distance；　but　he
  remained　　　　　　　interested　　　　in　　　the　　　other　　　sounds　　　…　　　faint；　　　muffled　　　sobbings　　　and
  slubberings。
  His　mate　warned　him　irritably　away；　and　he　curled　up　and　slept　in　the
  entrance。　When　morning　came　and　a　dim　light　pervaded　the　lair；　he　again
  sought　after　the　source　of　the　remotely　familiar　sounds。　There　was　a　new
  note　in　his　mate's　　　warning　snarl。　It　　　was　a　jealous　note；　　and　he　was　very
  careful　　　　　in　　keeping　　　　　　a　　respectful　　　　　distance。　　　　Nevertheless；　　　　　　he　　　made　　　　　out；
  sheltering　　　between　　　her　　　legs　　　against　　　the　　　length　　　of　　　her　　　body；　　　five　　　strange
  little　bundles　of　life；　very　feeble；　very　helpless；　making　tiny　whimpering
  noises；　with　eyes　that　did　not　open　to　the　light。　He　was　surprised。　It　was
  not　　　　the　　　first　　time　　　in　　his　　　long　　　and　　　　successful　　　　　life　　that　　this　　　thing　　　had
  happened。　　　It　　　had　　　happened　　　many　　　times；　　　yet　　　each　　　time　　　it　　　was　　　as　　　fresh　　　a
  surprise　as　ever　to　him。
  His　mate　looked　at　him　anxiously。　Every　little　while　she　emitted　a　low
  growl；　　　and　　　at　　　times；　　　when　　　it　　　seemed　　　to　　　her　　　he　　　approached　　　too　　　near；　　　the
  growl　shot　up　in　her　throat　to　a　sharp　snarl。　Of　her　own　experience　she　had
  no　　　memory　　　of　　　the　　　thing　　　happening；　　　but　　　in　　　her　　　instinct；　　　which　　　was　　　the
  experience　of　all　the　mothers　of　wolves；　there　lurked　a　memory　of　fathers
  that　had　eaten　their　new…born　and　helpless　progeny。　It　manifested　itself　as
  a　fear　strong　within　her；　that　made　her　prevent　One　Eye　from　more　closely
  inspecting　the　cubs　he　had　fathered。
  But　　　there　　　was　　　no　　　danger。　　　Old　　　One　　　Eye　　　was　　　feeling　　　the　　　urge　　　of　　　an
  impulse；　that　was；　in　turn；　an　instinct　that　had　come　down　to　him　from　all
  the　　　fathers　　　of　　　wolves。　　　He　　　did　　　not　　　question　　　it；　　　nor　　　puzzle　　　over　　　it。　　　It　　　was
  there；　　in　　　the　　　fibre　　of　　　his　　　being；　　　and　　　it　　　was　　　the　　　most　　　natural　　　thing　　　in　　　the
  42
  …　Page　43…
  White　Fang
  world　that　he　should　obey　it　by　turning　his　back　on　his　new…born　family
  and　by　trotting　out　and　away　on　the　meat…trail　whereby　he　lived。
  Five　or　six　miles　from　the　lair；　the　stream　divided；　its　forks　going　off
  among　the　mountains　　　at　a　right　　　angle。　Here；　leading　up　the　　　left　fork；　　he
  came　　　upon　　　a　　　fresh　　　track。　　　He　　　smelled　　　it　　　and　　　found　　　it　　　so　　　recent　　　that　　　he
  crouched　swiftly；　and　looked　in　the　direction　in　which　it　disappeared。　Then
  he　　　turned　　　deliberately　　　and　　　took　　　the　　　right　　　fork。　　　The　　　footprint　　　was　　　much
  larger　than　the　one　his　own　feet　made；　and　he　knew　that　in　the　wake　of
  such　a　trail　there　was　little　meat　for　him。
  Half　　　a　　　mile　　　up　　　the　　　right　　　fork；　　　his　　　quick　　　ears　　　caught　　　the　　　sound　　　of
  gnawing　　　teeth。　　　He　　　stalked　　　the　　　quarry　　　and　　　found　　　it　　　to　　　be　　　a　　　porcupine；
  standing　upright　against　a　tree　and　trying　his　teeth　on　the　bark。　One　Eye
  approached　　　carefully　　　but　　　hopelessly。　　　He　　　knew　　　the　　　breed；　　　though　　　he　　　had
  never　met　it　so　far　north　before；　and　never　in　his　long　life　had　porcupine
  served　him　for　a　meal。　But　he　had　long　since　learned　that　there　was　such　a
  thing　as　Chance；　or　Opportunity；　and　he　continued　to　draw　near。　There　was
  never　　　any　　　telling　　　what　　　might　　　happen；　　　for　　　with　　　live　　　things　　　events　　　were
  somehow　always　happening　differently。
  The　porcupine　rolled　itself　into　a　ball；　radiating　long；　sharp　needles　in
  all　directions　that　defied　attack。　In　his　youth　One　Eye　had　once　sniffed　too
  near　　　a　　　similar；　　　apparently　　　inert　　　ball　　　of　　　quills；　　　and　　　had　　　the　　　tail　　　flick　　　out
  suddenly　in　his　face。　One　quill　he　had　carried　away　in　his　muzzle；　where　it
  had　remained　for　weeks；　a　rankling　flame；　until　it　finally　worked　out。　So
  he　　　lay　　　down；　　　in　　　a　　　comfortable　　　crouching　　　position；　　　his　　　nose　　　fully　　　a　　　foot
  away；　　　and　　　out　　　of　　　the　　　line　　　of　　　the　　　tail。　　　Thus　　　he　　　waited；　　　keeping　　　perfectly
  quiet。　　　　There　　　　was　　　　no　　　telling。　　　Something　　　　　　might　　　　happen。　　　　　The　　　　porcupine
  might　unroll。　There　might　be　opportunity　for　a　deft　and　ripping　thrust　of
  paw　into　the　tender；　unguarded　belly。
  But　　　at　　　the　　　end　　　of　　　half　　　an　　　hour　　　he　　　arose；　　　growled　　　wrathfully　　　at　　　the
  motionless　ball；　and　trotted　on。　He　had　waited　too　often　and　futilely　in　the
  past　for　porcupines　to　unroll；　to　waste　any　more　time。　He　continued　up　the
  right　fork。　The　day　wore　along；　and　nothing　rewarded　his　hunt。
  The　urge　of　his　awakened　instinct　of　fatherhood　was　strong　upon　him。
  He　must　find　meat。　In　the　afternoon　he　blundered　upon　a　ptarmigan。　He
  43
  …　Page　44…
  White　Fang
  came　out　of　a　thicket　and　found　himself　face　to　face　with　the　slow…witted
  bird。　It　was　sitting　on　a　log；　not　a　foot　beyond　the　end　of　his　nose。　Each
  saw　the　other。　The　bird　made　a　startled　rise；　but　he　struck　it　with　his　paw；
  and　smashed　it　down　to　earth；　then　pounced　upon　it；　and　caught　it　in　his
  teeth　as　it　scuttle