最后，付给产婆100克朗。
  “我们不该比别人给得少，上尉不也是给了100吗？”
  不久后，年轻的妻子可以下床走路了。噢，她又像一个年轻的姑娘一样，腰身苗条得如同少女，虽然脸色有点苍白，但这看上去更迷人。
  岳父来了，又私下和路德维希谈了起来。
  “现在你可不错啊，暂时不能再要孩子了！”他说，“不然，你会破产的。”
  岳父说的是什么话啊！毕竟人家结婚了，彼此相爱！难道就不应该要孩子了吗？
  是啊，可是，必须要给孩子们赚面包！爱——或许是所有年轻人渴望的！玩，爬到床上，相互娱乐！但是责任呢？
  岳父也成了一个物质主义者！噢，多么可悲的时代啊！没有了理想！
  房子被收回，爱情还在，因为它是坚强的。年轻人的心是脆弱的，可是司法机构铁石心肠。财产即将被扣押，面临破产的危险。
  岳父坐着旅行车来了，要接走他的女儿和外孙女。他禁止女婿去探望她们。只有在他赚得了面包，还了债务后，才让他们见面。
  岳父没有对女儿说什么。当他把她带回家时，他有种感觉，似乎他把一个被挟持的女子带回来一样。他把无辜的女儿转借给一个年轻男子一年，现在他找回的是被“玷污”的她。虽然女儿想待在丈夫身边，但她毕竟不能与孩子住在大街上！
  于是，路德维希先生必须一个人留守在家里，看着他的家被人洗劫一空。但这家根本不是他的，因为他没有付钱。噗！两位先生拿着削刀，拿走了两张床和床上用具，他们拿走了铜锅和全套餐具、灯架和灯，一切的一切！
  事后，他孤单一人站在房间里——唉，空空荡荡，多么悲惨啊！如果她在身边该多好啊！可是，她在这个空房子里又能做什么呢！不，现在这样反倒更好！她的处境不再令他担忧！
  现在要痛苦地面对这严峻的生活！他在一家早报社找到了做校对员的工作。午夜时分，他必须来到办公室，凌晨三点钟才能离开。他可以保留这个职位，终于没有走到破产这一步，但提拔是没指望了。
  最后他得到许可，每周看望一次妻子和女儿，但总是在岳父的监视之下。并且，周六晚，他必须睡在岳父房间隔壁的小屋里。周日晚上，又必须回到城里，因为报纸在每周一发行。
  当他与妻子和孩子在花园门口告别时，当他走在小山坡上，再次与她们招手时，他的情绪异常糟糕，他感到自己如此不幸福、如此屈辱。她肯定也一样！
  他估算了一下，还清债务还需要二十年！那么，然后呢？他还是不能养活妻子和孩子！那么，他的希望呢？他没有希望！如果岳父去世了，他的妻子和孩子面对的是一无所有，所以他不敢诅咒岳父——他们唯一的支柱——死去。
  唉，生活是多么无情啊，生活让我难以生存，却偏偏让它的宠儿们幸福地享受！
  唉，多么残酷啊，多么残酷啊！生活不能给予雪鸡和草莓！多么残酷啊，多么残酷啊！
  （张帆：上海外国语大学德语系讲师，邮编：200083）
  捂着胸口的母亲
  ［印尼］玛利亚·玛塔勒娜·布诺莫著李能安译
  自从我的哥哥哈尔佐在别处新建两层楼的大宅子之后，母亲就常常捂着胸口，老觉得这件事不可思议。
  这怎么可能。哈尔佐哥作为政府机关某个办公室的主任，凭他的合法工资就能建得起可以称得上豪华的新住宅？母亲听哈尔佐哥说过，建这栋豪宅几乎花了他三亿印尼盾！
  “母亲也不用大惊小怪，”一天晚上母亲抚摩胸口提起这件事时，我对她这样说。“也许哈尔佐哥早就开始存钱，攒够了当然就建得起如此豪华的住宅，”我继续说，但并不自信。其实我也觉得奇怪，甚至怀疑他早就是个惯于侵吞国家财产的蛀虫。何况现在，一个政府机关的办公室主任沉迷于贪污腐化，这已不是什么新鲜事。
  “但愿你说的对，”母亲说，仍带着疑惑的口气。“但我还是不理解。如果你哥在合法工资之外没有额外的高收入，我想他不可能建得起那么豪华的住宅。我们都知道，你哥没有副业，妻子又是个花钱大手大脚的家庭主妇，两个上中学的孩子也需要交学费和日常零用钱。”
  我只是点点头，心里乱得很。母亲一边捂着胸口，一边在抽泣。
  “您用不着为哈尔佐哥操心，”我劝说母亲，但心里很不踏实。我的那些安慰话看来过于天真，考虑到眼前明摆着的事实，甚至过于愚蠢。因为母亲和我对哈尔佐哥每个月的收支状况都了如指掌。
  从纸面上计算出来的数字来看，他的收入和支出确实存在着赤字。换句话说，作为办公室主任，他的工资不足于负担他家庭的开支，包括他妻子的日常开销、两个孩子的学费和零用钱，还有电话、水电、燃料、书报等各种费用。他妻子曾经说过，他们家每月的生活费大约需要150万盾。
  他妻子的话当然是可信的，因为他们一家人的生活可以说是相当奢侈：每天在他们餐桌上少不了进口新鲜水果，像红苹果、橘子、葡萄之类；她每天用的香水、口红、香粉也都是进口货；他们的孩子上学、放学都要坐车。
  “你哥真难以捉摸。如果有一天他突然进监狱，那时最好我已经离开人世。我不愿看到他因为干坏事而蹲监狱，”母亲又是一边捂着胸口，一边在抽泣。
  我试图理解母亲的心思，母亲确实很可怜。眼睁睁看着哈尔佐哥令人担忧的所作所为，母亲理所当然感到忧虑。母亲早年守寡，那时我和哈尔佐哥还小。父亲是陆军中尉，在东帝汶执行任务时牺牲了。父亲去世后，母亲靠微薄的寡妇养老金维持生活，省吃俭用地把我们兄妹俩拉扯大，还供我们上大学，拿学位。哈尔佐哥是教育学学士，我是经济学学士。哈尔佐哥后来当上了国家公务员，最后还捞了个政府机关某办公室主任的头衔。我呢，在私人银行谋了一个职位。
  虽然从工资单上看，我的工资比哈尔佐哥的工资要高，但我更乐意过简朴的生活。作为母亲的最小女儿，我觉得我有责任陪伴母亲，直到她生命的最后一刻。因此，我虽然成了家，但仍和母亲住在那栋老房子里。我丈夫只是一个小公务员，工资不高，没有能力建造像哈尔佐哥家那样的豪宅。我经常安慰我丈夫，对他说不要为房子的事发愁，因为我们和母亲同住的这栋老房子，在母亲过世后就会由我们继承。哈尔佐哥在拥有豪宅之后，也曾表示过他自愿放弃对老房子的继承权。
  “在大米煮成熟饭之前，我一定要劝说你哥，”母亲一边说，一边擦拭着眼泪。
  “不用，妈。哈尔佐哥用不着劝说，那反而会伤他的自尊心，”我说。“我们还是为他祈祷吧，希望他忠于职守，平平安安过日子。如果他确实贪污，但愿不太过分，因为贪污在当今社会已经成了一种风气。”
  母亲一面用锐利的目光注视着我，一面捂着胸口。“你的话开始离谱了。怎么能说贪污是正常现象呢？贪污就是贪污，是一种违法行为！不是说政府现在开始要惩治贪污腐败吗？”
  我微笑着摇摇头。看来母亲太过于相信政府要正儿八经地实现改革的说法，所以她为哈尔佐哥提心吊胆是可以理解的。
  由于太过担心，母亲迫不及待地抓住哈尔佐哥回老家度假的机会，和他进行了一次严肃的谈话。当时我坐在他们旁边，装着在专心看报纸。
  “你是一个在战场上牺牲的烈士的儿子，你父亲被人们称为英雄。你要始终珍惜我们家这份荣誉，千万不要做出任何卑鄙的行为，玷污和糟蹋你父亲的声誉，”母亲的口气很严厉。
  哈尔佐哥只是笑笑。“您说得对，妈。正是为了维护我们家的荣誉，我才故意建造漂亮的房子。因为当今时代，家是识别家庭荣誉的首要标志。人们在决定对我们采取什么态度之前，先要看看我们的家。如果我们的家漂漂亮亮，人们就会尊敬我们，对我们好。如果我们的家破破烂烂，像个东倒西歪的茅草房，人们就会瞧不起我们！”哈尔佐哥的口气也很坚决。“单凭你的话就足以暴露出你错误的实利主义思想！”母亲严厉地说道。
  哈尔佐哥咯咯地笑。“妈，实利主义现在很时髦，看来并不错，因为我们生活在世上需要物质，我们拥有的物质越多，人们越认为我们是成功者。”
  “如果成功是通过违法乱纪得来的，那就是可耻的！”母亲呵斥道，语调更为严厉。
  哈尔佐哥又是咯咯地笑。
  “妈担心你会进监狱！”母亲抽抽搭搭地哭着。“你们有钱建豪华住宅，不会是因为你挪用了公款吧，孩子？”
  哈尔佐哥还是咯咯地笑。“妈，您不要乱猜疑。”
  “你老老实实回答我刚才的问题，孩子！”母亲在抽泣的间隙催促道。
  哈尔佐哥突然站起来，连告辞的话也不说一声就走了。从此哈尔佐哥再也不来我们的老家看母亲。他的妻子和孩子们也不再来了。
  “看来你哥不会再听妈的劝告了，”哈尔佐哥三个月不露面之后，母亲嘟哝着说。
  “如果你哥仍不来看我，哪天我死了，你也不用告诉他，”母亲失望地说。
  “妈，难道这就是您的遗嘱吗？哈尔佐哥是您的大儿子，无论有多坏，他还是您的儿子，”我说。
  “我不要这个没良心的儿子。即使成了大富翁，如果他的钱财是靠歪门邪道得来的，还不如一身清贫，但正直，讲良心！”母亲斩钉截铁地说。
  我不再反驳母亲的话，虽然我内心里认为母亲对哈尔佐哥过于严厉，希望她对他好一些。因此我决定保持沉默，同时找机会去哈尔佐哥家，把事情说清楚。
  “哥，你必须向母亲道歉，并明确向母亲保证你没有贪污过！”当我和哈尔佐哥面对面坐在他宽敞的住家阳台上时，我对他说。当时他妻子和两个孩子在屋内正忙着电脑上网。
  “母亲真是老顽固！”哈尔佐哥忿忿地说。
  “哥，坦率地说，我也很纳闷，为什么你突然有钱建这么豪华的住宅，而你并没有其他副业，不是吗？”我说。
  哈尔佐哥又是咯咯地笑。“看来你和母亲一样守旧！”
  “你就老实告诉我，哥，你哪来的钱建豪华住宅？”我步步逼他，一边强制着对他微笑。
  “你真是守旧！这样的房子你们就认为豪华，豪华在哪儿？和镇长比，和县长的儿子比，我这栋房子还差得远呢！”
  “说实话，哥！”我又进一步逼他。
  哈尔佐哥的脸色突然变得阴沉。他呼吸急促，恶狠狠地瞪着我。看来他恨死我了。
  我对视着他，一点也不示弱，但还是强制着自己面带笑容，其实我感到很恶心。
  “不错，老实告诉你，我就是挪用公款建房！我们办公室每年要领到一笔资金，作为运作和管理的费用。那也很正常！所有的办公室头头都那么做！”哈尔佐哥若无其事地说。
  我撇撇嘴，无法掩盖心中的厌恶。他的自白显得很庸俗、很愚蠢，就像一个无赖的坦白！
  哈尔佐哥冷冷地继续说，“在这个国家，所有官员，有漂亮住宅的官员，没有一个不贪污的！如果目的是为了提高自身的名望，不至于被社会瞧不起，那么贪污是正常的！相反，如果官员们生活贫苦，住在旧房子或茅草房里，那不可笑吗？！如果官员们都有豪华的住房，对国家的形象不是有好处吗？同样的道理，如果像我这样的办公室主任有这样的豪华住宅，不是比我和母亲，还有你们一家人，挤在老房子里强得多吗？！”
  我越来越感到恶心，正想反驳哈尔佐哥那些没良心的话，突然，伊娜姆——我家的帮手，慌慌张张地跑进来。
  “出什么事了，伊娜姆？”我问道。
  “老太太摔了一跤，”伊娜姆两眼泪汪汪。
  我厉声对哈尔佐哥喝道，“如果你不想成为受人诅咒的不孝儿子，你现在就必须向母亲道歉！”
  然而，哈尔佐哥还是咯咯地笑。“我决不会向老古董道歉！”
  “哥！”我尖叫着，一边抚摸着胸口。
  我和伊娜姆急急忙忙跑回家，见邻居们正围在母亲的床前诵读古兰经。母亲安详地躺在床上，双手合在胸脯上。但在我看来，母亲是在捂着胸口……
  歌曲集
  ［巴西］马里奥·金塔纳著赵德明译
  马里奥？金塔纳（MarioQuintana），巴西著名诗人，1906年7月出生在巴西南大河州的阿莱格雷市。父亲是药剂师，精通法语、英语、拉丁文。金塔纳从小跟父亲学习几门外语，这为他今后成为翻译家打下了良好基础。