这样看来，他们的罗曼斯是翁婿间的。这也更是中国的。
  “爷爷是肝病，”楚娣说。“喝酒暍得太多。”
  他称为“恩师”的丈人百般援引，遗是没有出路，他五十几岁就死了。
  楚娣忽然好奇的笑道：“你为什麼这样有兴趣？我们这一代已经把这些都撂开了，到了你们更应当往前看了。”
  九莉笑道：“我不过因为忽然在小说上看到他们的事。”
  她爱他们。他们不干涉她，只静静的躺在她血液里，在她死的时候再死一次。
  这次她母亲一回国就在看《清夜录》。她就从来没对蕊秋提起这本书。她知道她母亲恨他们，尤是没见过面的婆婆。
  蕊秋到后，九莉放月假才见到她，已经与楚娣搬进一家公寓。第一次去．蕊秋躺在床上，像刚哭过，喉咙还有点沙哑。第二天再去，她在浴室里，楚娣倚在浴室门边垂泪，对著门外的一隻小文件柜，一隻手扳著抽屉柄，穿著花格子绸旗袍，肚子上柔软的线条还在微微起伏，刚抽噎过。见九莉来了，便走开了。
  碧桃来了，也是倚在浴室门框上流泪。上次蕊秋临走，因为碧桃也有十七八、十八九岁了——从小买来的丫头，不知道确实岁数——留著她又是件未了的事。毓恒还没娶亲，虽然年纪比她大，两人可以说是从小在一起长大的，自己也都愿意，就把她嫁了给毓恒，又给了一笔钱作为嫁妆。但是婚后开的一爿小店蚀本，把碧桃的钱也擩进去蚀掉了。婆婆又嫌她没有孩子，家里常吵闹，毓恒到镇江找事就没回来，听说在那边有人了。碧桃现在就是一个人在上海帮佣，也一度在楚娣这里做过。她紫棠脸，圆中见方，很秀丽，只是身材太高大，板门似的，又黑，猛一看像个黑大汉站在人前．吓人一跳。
  九莉来了也是在浴室倚门诉说家里的情形。只有下午在浴室化妆是个空档。
  蕊秋一面刷著头髮，含酸道：“不是说奸得很吗？跟你三姑也好，还说出去总带著小林，带东带西，喜欢得很。”
  九莉觉得惊异，她母亲比从前更美了，也许是这几年流行的审美观念变了。尤其是她蓬著头在刷头髮，还没搽上淡红色瓶装水粉，秀削的脸整个是个黄铜彫像。谈话中，她永远倒身向前，压在脸盆边上，把轻倩的背影对著人，向镜子里深深注视著。
  九莉那天回去，当著翠华向乃德说：“三姑说好久妹看见弟弟，叫我明天跟他一块去。”
  “唔。”
  当然他们也早已听见说蕊秋回来了。
  ――――――――――――――――
  P124－P125
  蕊秋备下茶点，楚娣走开了，让他们三个人坐下吃茶。
  “小林你的牙齿怎麼回事？”
  他不作声。九莉也注意到他牙齿很小，泛绿色，像搓衣板一样粼粼的，成为锯齿形。她想是营养缺乏，他在饭桌上总是食不下咽的样子。
  有一天她走进餐室，见他一个人坐在那里，把头抵在皮面方桌的铜边上。
  “你怎麼了？”
  “头昏。”他抬起头来苦著脸说：“闻见鸦片烟味就要吐。”
  她不禁骇笑，心里想我们从小闻惯的，你更是偎灶猫一样成天偎在旁边，怎麼忽然这样娇嫩起来？
  蕊秋讲了一段营养学，鼓励的说他够高的，只需要长宽，但是未了叫他去照X光验肺，到某医院去，向掛号处说卞小姐讲好的，账单寄给她。九莉觉得这安排恐怕太“悬”，医院里搅不清楚，尤其是她弟弟，更不好意思去跟人说。又是某小姐代付费，倒像是他靠一个年纪较大
  的女朋友养活他。
  他先走，她要在晚饭前直接回学校去。蕊秋又去洗脸，九莉站在浴室门边拭泪，哭道：
  “我要……送他去学骑马。”
  蕊秋笑了。“这倒不忙，先给他进学校，哪有这麼大的人不进学校的。”
  她替九莉把额前的头髮梳成却尔斯王子的横云度岭式。直头髮不持久，回到学校里早已塌下来了，她舍不得去碰它，由它在眼前披拂，微风一样轻柔。
  “痴头怪脑的，”饭桌上一个同班生嗤笑著说。她这才笑著把头髮掠上去。
  自从乃德倒戈，楚娣不跟他来往了。这时候刚巧五爷回来了，就托五爷去说，送九林进学校，送九莉出洋．五爷在满洲国不得意，娶了个十六岁的班子里姑娘带回来，说看她可怜，也是流落在东北。所以现在又是两份家，他两个姑奶奶对他十分不满。
  又是在下午无人的餐室里，九林走来笑道：“你要到英国去啦？”惊奇得眼睛睁得圆圆的。
  “不知道去得成去不成，”九莉说。
  “你去我想不成问题，”他很斟酌的说，她觉得有点政客的意味。
  她因为二婶三姑，一直总以为她也有一天可以出洋，不过越大越觉得渺茫。
  “他答应的，离婚协议上有，”蕊秋说。
  那时候他爱她，九莉想。真要他履行条约，那又是打官司的事。但是她的魔力也还在，九莉每次说要到“三姑”那里去，他总柔声答应著，脸上没有表情。
  “你二叔有钱，”蕊秋说。
  九莉有点怀疑。她太熟悉他的恐怖。
  他也并没说没有，只道：“离了韩妈一天也过不了，还想一个人出去——就要打仗了，去送死去！”
  ――――――――――――――
  P126－P127
  翠华道：“小莉到底还想嫁人不嫁？”
  五爷把话传了过去，楚娣又是气又是笑，道：“哪有这样的，十六七岁就问人还想不想嫁人。”
  韩妈大概是听九林说的，乘无人的时候忽道：“太太要是要你跟她，我也没什麼，”这句有点囁嚅著，眼睛一直不望著她。“她又不要你，就想把你搞到那没人的地方去。”
  “我想到外国去，”九莉轻飘的说。“我要像三姑。”
  “吓咦！”吓噤的声音，低低的一声断暍。韩妈对楚娣蕊秋从来没有过微词，只有这一次。
  九林又给叫到楚娣那里去了一趟。
  “小林你怎麼这麼荒唐？”蕊秋厉声说。
  他不作声。
  他没到医院去照X光，九莉觉得是因为蕊秋不信任他，没给他十块钱X光费。当然，给了他是否会另作别用，那又是个问题了。
  九莉刚中学毕了业回来，这一天街上叫卖号外。陪房女佣出去买了张回来，只比传单略大一圈，拿在手里惊笑道：“这报纸怎麼这麼小？”
  九莉只在楼梯脚下就她手里看了看。满纸大红大黑字。沪战开始了。
  蕊秋与她兄弟都住在越界筑路的地段。云志承认他胆子小，一打仗就在法租界一家旅馆里租下一套三个房间。他的姨太太早已“打发”了。他叫蕊秋楚娣也去住，蕊秋大概觉得他这笔旅馆费太客观了，想充份利用一下，叫九莉也跟去，也许是越看她越不行，想乘机薰陶薰陶。
  “三姑说我们这里离闸北太近了，叫我到她那里去住两天，”九莉向乃德说。翠华刚巧出去了，她如释重负，每次当著翠华抬出“三姑”来，总觉得非常不自然，不像与乃德在这一点上有一种默契。
  乃德照例应了声“唔，”没抬起眼来。
  旅馆里很热闹。粉紫色的浴缸上已经一圈垢腻。
  “要亡国还是亡给英国人，日本鬼子最坏了，”云志说。
  蕊秋笑了起来。“你这种话可不气死人，要亡国还情愿亡给谁。”
  云志又道：“印度鬼子可怜咧，亡国奴咧！”
  蕊秋道：“你们这些人都是不到外国去，到了外国就知道了，给人看不起，都气死人了！”
  “哪个叫你去的？”
  他们姐弟与楚娣兄妹一样，到了一起总是唇枪舌剑，像拌嘴似的，但是他们俩感情好。
  蕊秋道：“你不洗个澡？人家还特为开房间洗澡呢。”
  云志道：“多洗澡伤元气的。”
  ―――――――――――――――
  P128－P129
  云志夫妇托了蕊秋给长女次女介绍留学生，正交朋友，让出两间房来让她们会客，大家挤在另一间里，蕊秋楚娣领了红十字会的活来做，捲绷带，又替外侨志愿兵打茶褐色毛线袜子。
  云志低声道：“那天在家里，我听见客厅里一个跑一个追，在笑，我有点不放心，走过门
  口瞭了一眼，看见旗袍大襟敞著，我急了，大叫刘嫂子，叫她进去装著拿东西，一会再去对茶送点心，多去两趟。”
  蕊秋道：“所以说我们中国人不懂恋爱。哪有才进大门就让人升堂入室的。”
  轰炸中，都说这旅馆大厦楼梯上最安全。九莉坐在梯级上，看表姐们借来的《金粉世家》，非常愉快。
  次日正午一声巨响，是大世界游艺场中弹，就在法大马路。九莉在窗口看见一连串军用卡车开过，有一辆在苍绿油布篷下露出一大堆肉黄色义肢，像橱窗中陈列的，不过在这里乱七八糟，夹杂在花布与短打衣袴间。有些义肢上有蜿蜒的亮品品深红色的血痕。匆匆一瞥，根本不相信看见了。
  看来法租界比她家里还要危险。午后蕊秋便道：“好了，你回去吧。”
  电车站上闹嚷嚷的卖号外，车窗里伸出手来买。似乎大家脸上都带著一丝微笑，有一种新鲜刺激的厌觉。
  天热，下了车还要走一大截路，回到家里晒得红头涨脸，先去洗个脸再上楼去见他们。在浴室里，她闻见身上新鲜的汗味。
  洗了脸出来，忽见翠华下楼来了，劈头便质问怎麼没告诉她就在外面过夜，打了她一个嘴巴子，反咬她还手打人，激得乃德打了她一顿。大门上了锁出不去，她便住到楼下两间空房里，离他们远些，比较安全。一住下来就放心了些，那两场乱梦颠倒似的风暴倒已经去远了。似乎无论出了什麼事，她只要一个人过一阵子就好了。这是来自童年深处的一种浑，也是一种定力。
  这两间房里堆著一些用不著的旧傢俱，连她小时候都没见过，已经打入冷宫的红木大橱，橱顶有彫花门楼子。翠华的两个进大学的兄弟来住的时候权作客房，睡在籐心红木炕床上。她只用一间，把中间的拉门拉上。到隔壁一间去找书看，桌上有笔砚，又有张纸鬆鬆的团成一大团。摊平了是张旧式信笺，上面半草的很大的字是她弟弟的笔跡：
  “二哥如晤：日前走访不遇，悵悵。家姐事想有所闻。家门之玷，殊觉痛心。”
  这是什麼话？她因为从前在她的画上打槓子，心里有了个底子，并不十分震动。二哥是天津来的从堂兄。这封信是没寄还是重新写过了？粗心大意丢在这里，正像他干的事。
  他难道相信她真有什麼？翠华说她在外面过夜没先稟告她，不过是个不敬的罪名，别的明知说了也没人相信。尤其是九林，直到不久以前，她从学校回来还是跟他住一间房，两张单人床之间隔著个小橱。她已经听韩妈说他梦遗过，但是脱衣上床的时候，他虽然是礼貌的不看，也确实两人都坦然不当桩事。她一门心思抽长条子，像根竹竿。有时候她也有点觉得奇怪，没人叫他们分房住。原因大概是楚娣乘著乃德结婚，多买了一堂现代化的卧室傢俱。既然是买给他们俩的。翠华不好意思叫他们搬一个出来，彷彿是覬覦这堂傢俱，所以直到去年才让她的小妹妹去跟九莉住。
  ―――――――――――――――
  P130…P131
  如果他不是真当她会有什麼，那他是为虎作倀诬蔑她？但是她没往下想，只跟自己打官腔，气愤道：“念到书经了，念通了没有，措辞这样不知轻重。”信笺依旧团皱了撩在桌上，也从来没有告诉任何人。
  关了几天，这天下午韩妈进来低声说：“三小姐来了。”
  二婶三姑听见了风声，所以三姑来跟他们理论。九莉也兴奋起来了。
  “你千万不要出去，出去了就再也回不来了，”韩妈恐吓的轻声说。
  九莉带笑点了点头。当然这是替她打算的话。她自己也已经写过一张字条交给韩妈送去：
  “二叔，
  娘是真的对我误会了，请二叔替我剖白。希望二叔也能原宥我。
  当然一看就撕了。韩妈没说，她也没问。
  韩妈拖过一张椅子，促膝坐下，虎起一张脸看守著她。只避免与她对看。脸对脸坐得这样近，九莉不禁有点反感。自从她挨了打抱著韩妈哭，觉得她的冷酷，已经知道她自己不过是韩妈的事业，她爱她的事业。过去一直以为只有韩妈喜欢她，就光因为她活著而且往上长，不是一天到晚掂斤拨两看她将来有没有出息。
  突然听见叫骂声，在楼上楼梯口，声带紧得不像楚娣的声音，一路嚷下楼梯，听不清楚说什麼。才来了没有一会。
  乘此衝出去，也许可以跟三姑一块走。
  韩妈更紧张起来。
  九莉坐著没动，自己估量打不过她，而且也过不了大门口门警那一关。
  又一天晚上韩妈进来收拾，低声道：“讲要你搬到小楼上去。”
  “什麼小楼？”
  “后头的小楼。坏房子。”
  九莉没去过，只在走廊门口张望过一下，后搭的一排小木屋，沿著一溜摇摇晃晃的楼廊，褪色的惨绿漆阑干东倒西歪，看著不寒而慄，像有丫头在这里弔死过。
  韩妈眼睛里有种盘算的神气，有点什麼傢俱可以搬进去，让她住得舒服点。随又轻声道：
  “好在还没说呢。”