第 6 节
作者:老山文学      更新:2022-10-03 20:17      字数:5224
  看来,要想让人生辉煌,既要有闲暇,还要有空间。
  慢一点是历史
  艺术和做事一样:快一点是新闻,慢一点是历史。
  近看是大事,远看是小事
  世界上有些事,近看是大事,远看是小事;还有些事,近看是小事,远看是大事。
  戴安娜王妃遇难,世界震动,事过境迁,就不值一提;爱因斯坦写作相对论,当时无人知晓,事后才知道,他划出了一个属于自己的时代。
  对那些使我们悲痛的眼前大事,让我们远看。
  给生活的关节涂点儿幽默幽默是生活的松节油,没有它,生活的关节会变得僵硬。
  多一种陈述,多一点真实
  当年,一个被关进伦敦塔里的英国爵士闲来无事,便着手著述,撰写《世界史》。
  一日,有两个人在他窗下争吵。第二天,这个世界史学者请他们各自复述昨天争吵的内容。他们所讲的和他自己所听到的大相径庭。爵士转身把他的手稿投入壁炉焚烧,说:“我亲耳听见的东西都得不到证实,何况这些被人多次转述的东西呢!”
  这种心情我最近体会到一次。三个朋友(其中两个是一对情人)和我约好一道去香山,他们三个同车到达,但都迟到了。他们各自向我解释了原因,每个人的解释都不一样,几乎没有一点共同之处。
  可见,所谓历史事实,不过是当事人按照自己的利益、兴趣、忌讳、见识对有关事件进行加减处理的陈述。一个人一个派别陈述的历史是不可靠的。多一个人多一个派别陈述,历史就多一点真实。
  允许子女流出自己的河岸
  只有海洋才能了解江河,只有江河才能了解小溪。如果父母不再能了解子女,那是因为子女已经流出了父母的河岸。只有大的东西能够理解小的东西,理解是一种包含。
  人多了,什么都少
  人多了,什么都少。地少,粮食少,更严重的是高贵与文雅少。
  老虎关在笼子里才好看
  老虎关在笼子里才好看,大雪下在有火炉的窗户外才美丽。美感必须远离危险和苦难。
  真情是金
  真诚的情感是一个人的含金量。没有这种情感的人,犹如不含贵金属的假币,没有价值。
  痛苦的笑星
  某个心理诊所接待了一位病人,他对医生说,他很不快乐。医生建议他多看看某位笑星的搞笑剧。
  “我是那位笑星呀,医生。”病人愁眉苦脸地说。
  看来,那些给人类带来巨大快乐的人,必定独自承受他自己的全部痛苦。
  全面的东西可以用来催眠
  能打动人心的东西,往往都是片面的。全面的东西可以用来催眠。
  空间小了文化也小
  文化与人们生活的空间有关。
  欧洲人画油画,是大空间中的艺术,站得近了,只能看到一堆堆颜料。
  中国人和日本人画工笔画,是小空间中的艺术,站远一点,就看不清微妙。
  欧洲人演奏交响乐,用钢琴,用小号,大空间才能装得下那种澎湃。
  中国人要么庭前小奏,要么江南丝竹,要么广东音乐,只有小空间,才能贴近其回转细腻。
  别的我想说,空间小了文化也小。
  黑白交替
  白社会黑了,黑社会就会白,如同白天消逝了,黑夜就会降临。
  恶人的优点
  善人有缺点,恶人有优点,而且初看上去,恶人的优点多过善人的缺点,否则,他何以得售其奸?不过,恶人的优点大多是用来引人上当的,像诱饵的美味,像罂粟的艳丽和毒蛇的花纹。
  美好的中国人
  中国人有丑陋的地方,也有美好的地方。他待客比日本人慷慨,待己比美国人节俭。待客慷慨于日本人,所以有朋友;待己节俭于美国人,所以有投资。有投资昌盛,有朋友不衰。
  人成了人的天敌
  在自然界中,谁都不是无懈可击的,这才构成了相生相克的生物链条。当人类脱离了这个生物链条时,他自己就掉进了自我相生相克的循环,使自己成为自己的天敌,以维持人类自身的生态平衡。
  美的东西大多有毒
  美的东西大多有毒。有的美是毒的迷彩,如绚丽的蛇,旨在引诱牺牲者;有的毒是美的武器,如玫瑰的刺,为了伤害侵犯者。
  人类中的美也大抵如此。
  难以捉摸的中国人
  刚买到一本书,《难以捉摸的中国人》,老外写的。我不认为老外能写清楚这个问题,但这个问题确实存在。
  中国人的社会行为最教条,个人行为最灵活;在正经事上最难合作,在不正经的事上最喜欢起哄;在骨子里、眼里瞧不起任何人,老子天下第一,表面上可以向一切暴力屈从;最不擅长的是革新,最不能保存的是传统,盖不起新房子,偏偏要拆光所有的旧宅子。
  你怎么能捉摸透中国人?
  适得其反
  公有社会可能提供自利的动力,人们没有自己的东西,所以要把公家的东西变成自己的东西;私有社会可能提供利他的基础,人们有自己的财富,可以帮助需要帮助的人。
  坚韧来自短缺
  欲望都能得到及时满足的生物是脆弱的,生存能力差;欲望很难得到满足的生物是坚韧的,生存能力强。人也是这样。
  地毯可以防止随地吐痰
  最肮脏的东西往垃圾堆里扔,最美好的东西往祭坛上献。环境影响人的行为,人们可能在泥地上随便吐痰,但几乎不可能把痰吐在羊毛地毯上。如果你不希望别人随地吐痰,你就在地上铺上羊毛地毯。
  借来的光当不了光源
  虽然在阳光下都会闪光,但太阳下山以后,便知道谁是夜明珠,谁是玻璃球。瘌痢头终究当不了电灯泡。
  好人并非都干好事世界上许多好事是坏人干的,许多坏事是好人干的。坏人干好事是为了买名,好人干坏事是因为忘形。
  恐惧者制造恐怖
  恐怖主义行动是恐惧者制造的。
  坏蛋破碎时会变成炸弹
  当一个坏蛋力不从心时,他就会干出世界上最卑劣的事情。坏蛋破碎时会变成炸弹。
  过去的与过不去的
  生活中有许多重要的东西,不能让它过去的东西,如果你轻易放它过去了,在心里,将永远过不去,比如未敢向他表露心迹的爱人。
  生活中也有一些讨厌的东西,你想拒绝它,如果由于某种原因你接受了它,在心里,你将永远遗弃它,比如屈从于压力的婚姻。
  人与时代互相衡量
  每个时代都有自己的度量衡。
  魏晋名士是一批走出他们那个时代度量衡的人。一个破败的时代,迷失了自己的准星,以之衡量人物,必定轻重颠倒。
  我们怀里揣着一把自己的小秤,上面刻着历史的准星。
  在一个伟大的时代,是时代衡量人;在一个渺小的时代,是人衡量时代。
  没有无私,只有崇高
  没有无私的人,只有崇高的人。卑鄙的人追求短浅的利益,且不择手段;崇高的人追求远大的利益,且求之以道。
  没有自己利益的人是没有的。
  是人都会败
  无敌的拳王泰森倒在了拳台上,1996年的双料冠军曼彻斯特联队在自己的对手面前城门大开,被一个弱小的土耳其俱乐部队结束了欧洲冠军杯赛主场40年不败的纪录。
  没有任何人能永远居于一个链条的顶端,所有人都处在相生相克的链条中。状态好,能连克强敌;状态差,会败给弱者。
  起点只有一个,那就是上帝。
  有过错才有戏剧
  看好莱坞电影,我们有时候觉得某些剧中人很愚蠢,行为不合逻辑。实际上,如果剧中人的行为都合逻辑,那就不是一部电影,而是一篇论文。剧中人的主要功用就是犯错误。
  戏剧产生于人的过错。人要不犯错误,就不会有任何戏剧性。历史也是这样。
  瞬间永恒
  多年以前,一位女诗友带她的女伴造访我在厂桥的办公室。她一进门就急忙坐上了我房间里唯一的一只沙发,我和客人都只好坐在床上。我当时纳闷,她今天怎么如此没有礼貌?
  她们要离去的时候,她让女友走在自己前面。等她站起身时,一双又臭又破的袜子从她坐过的地方露了出来。她用自己洁白的裙摆替我掩盖了尴尬。这个小小细节,让我久久回味。
  她要掩盖的不只是那双脏袜子。
  餐桌上的呐喊
  在餐厅吃饭,交谈很困难,需要大声呐喊,就餐的朋友才听得见。因为噪音太大,所有的人都在喧哗。噪音引起噪音的加倍,你不大声说话,别人听不见,你的叫喊迫使别人更大声地叫喊。
  我去一家俄国餐厅,听见就餐者都在烛光中低声交谈。我坐下来,蹑手蹑脚,生怕惊动了邻座,谈话更是压低嗓音,仿佛窃窃私语,惟恐一个高亢的音节会聚集惊讶的目光,让自己感到尴尬。
  文雅导致文雅的循环。
  酒杯里的解放
  一个酗酒的社会,必定是一个压抑的社会,人们借助酒力才能获得片刻的“解放”。不过,这种解放是破坏性的。
  声带可以缓释痛苦
  喝醉了。
  痛苦得我不断呻吟,甚至大声嚎叫。仿佛痛苦就在肺里,随着呻吟声可以流淌出去,在嚎叫中散发开来。想不到用声带来发泄具有如此功效,藏医中的发音疗法大概深谙其中奥妙。
  假如社会也喝醉了酒,或者生病,就应该让人民呻吟。呻吟不得,痛苦会加倍,而且会诱发心理疾病。
  分餐其实是分权
  中午与朋友一家在一个川菜馆进餐。朋友一家三口口味不同,点菜遇到困难,每个人都固执于自己的选择。
  中国传统的饮食文化遇到了个性的挑战:要么牺牲某个人的口味,要么牺牲共同的聚餐乐趣。西式的分餐制解决的不仅是个卫生问题,也是个个人选择权问题。分餐其实是分权。
  不要只在酒中烈性喝过中国的烈性酒,也喝过西方的柔性酒么?请品尝它们的不同。
  烈性酒追求喝完后的感觉和眩晕,柔性酒挽留喝它时的味道和情调。
  喝烈性酒,特别是一个人喝,是为了忘掉某些东西;喝柔性酒,尤其是两个人喝,是为了记住某些东西。
  喝烈性酒,可能是因为要用酒的苦涩来冲销生活的苦涩;喝柔性酒,也许是因为要用酒的诗意来浓郁生活的诗意。
  喝烈性酒,聚众喝,是要突破要背叛要兴奋要起哄;喝柔性酒,聚会喝,是要优雅要细语要曼舞要轻唱。
  理智在烈性酒中沉沉睡去,心灵在柔性酒里款款醒来。
  烈性民族偏爱柔性酒,而柔性民族偏爱烈性酒,都是一种补偿。
  但愿我们不只是在酒中烈性。
  与酒同眠
  宿酒醒来,天色微明,窗外淅淅沥沥下着小雨,小鸟咕咕唧唧说着梦话。蒙眬地躺在床上,心里荡漾着远方的恋人,一会儿醒来,一会儿睡去,睡去又醒来,醒来又睡去……不知身在何处,也不知今夕何年。
  这种幸福,天上人间。
  酒后水甜
  曾经醉酒,半夜思水。费了九牛二虎之力,才从床上爬起来去倒了一杯水,一口喝下去,如饮甘露。今夜又是如此,又饮下半杯甘露。平日不渴,习惯性地喝茶,即使喝的是上佳香茗,也没有这般醇美。
  水,只有在你焦渴的时候才甘甜。
  舞台与酒
  舞台和酒有异曲同工之妙。酒使聪明的人更聪明,愚蠢的人更愚蠢;舞台使漂亮的人更漂亮,丑陋的人更丑陋。
  高潮之后
  最高的快乐之后,必定是最深的忧伤。
  三份幸福
  生活给不会幻想的人留下两份幸福;给不会幻想又不会体验的人留下一份幸福;给不会幻想,不会体验,也不会回味的人,连幸福的影子也不留。
  幻想、体验和回味都有的人,就有了三份幸福。
  最幸福的不是猪
  有人说世界上猪最幸福,这是不对的。猪不知道什么是不幸,也根本不懂得什么是幸福。
  有人说世界上猪的心里最宁静,这也是不对的。猪不能体验什么是烦躁,也就根本不能体验什么是宁静。
  离不幸和纷扰有多远,离幸福和宁静就有多远。
  美好就在身边
  我长这么大,只学会了两件事:一是发现美好与幸福的生活就在身边,在每时