第 1 节
作者:老山文学      更新:2022-10-03 20:17      字数:5044
  长篇大论,固然宏伟,但如果言之无物,会让人郁闷;三言两语,虽不足观,但假如味若话梅,亦可佐茶。本书所展现的是作者二十多年来茶余饭后、会头会尾、车后船前所写下的人生感悟或思想片段,有的像格言,有的像诗句,有禅言,也有谐语,有人世劝戒,也有出世心得。本书原名《把海倒进杯子》
  一杯沧海
  作者: 吴稼祥
  第二版序:言思想的原浆
  本书原名《把海倒进杯子》,由知识出版社于2003年1月出版。
  出版那本书,本来是想对自己有一个交代。数年经商,没有时间看大部头的书,也没有时间构思成体系的思想,更没有时间写大块文章,只有一些零零碎碎的时间,散落在车站码头,随手捡起来,写些突然闪现的片断思想。有的是对人生的感悟,有的是对世象的透视,有禅言,有谐语,当时觉得珍贵,怕遗忘,记下来,原只打算供自己日后继续思考时用。之所以后来结集出版,是不想让自己在读者面前失踪太久。一着急,把思想的半成品拿出来卖了。如果你愿意,也可以认为它们是没有来得及兑水的思想原浆。
  没有想到这本书并没有死产在印刷机上。它出版后,若干片段首先出现在《杂文选刊》上,某些段落还填补过一些地方报纸的边角空白,有些地方甚至把它列为中学生课外读物,也有些网友在互联网上转贴它的部分内容,还有些做党政工作的朋友告诉我,他们各买了十几本《把海倒进杯子》送给他们的朋友们……
  我心存感激。首先要感谢原《半月谈》读书俱乐部的负责人张修智先生,他是本书的第一个助产士,他为它,不仅花费了精力,还花费了金钱;其次要感谢知识出版社的张高里先生,他当时决定出版这本书,是出于友情帮忙,而非利润考虑;再次,要感激康笑宇先生,他为本书所配的出色漫画,大大增加了阅读本书的乐趣和读者的购买欲望;当然还要感谢读者,他们的鉴赏力从未让我失望。中国只缺少有品位的书,从不缺少有品位的读者。
  此次出新版,有三个考虑:一是让原有的内容更完善,表达更精当。因此,我让有些臃肿的条目减肥,让有些干枯的条目红润,还有些像蛇一样游荡的句子,被我抓出来扔掉了。被修改的篇幅接近原书的2/5,原书共514条,我修改了其中的198条。我不敢保证本书触目皆繁花,完善是个没有尽头的路。在以后的版本里,这条路我还要走下去。
  第二个考虑是想让这本书看上去漂亮一些。因此,我为它美了容:所有的条目都加了小标题,一共602个标题,就等于说我一共描了602道眉毛;此外,我还修饰了它的脸廓,按照传统的结构把它分为10章,用完全现代的方式给每章加了标题。
  第三个考虑是让它覆盖我更长的人生经历。第二版与第一版相比,删去了十余条,新增加了100多条,总条目从514条增加到602条。新增加的条目,有些是写这本书之前写的,有些是出这本书以后写的。最早的一条写于1983年,最晚的一条写于上个星期——2005年7月下旬,前后跨度超过20年。这20年之于我,何止沧海桑田。
  元稹有名句云:“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”我所曾经历的沧海是带不来了,让我送给你一杯沧海之水吧。初尝苦涩,但我保证,回味甘甜。
  2005年7月31于北京
  2003年第一版自序:一个梦想
  这是我第三次为这本书写序言了。
  其实是三次为同一本书的三个不同书名写的。第一次为《竹头木屑集》写,说这本书是用时间的边角废料,写出思想的边角废料,像竹头木屑一样,没有大用。但如果有人要在下雪天行路,木屑可能派上用场,铺在地上,防滑。那篇序废了,原因是那个书名被否。朋友说,如果这本书是线装的,那个书名倒合适。
  第二次为《笑着思想》写,写了什么,您自己看。书名上了绞架,序言活了下来,印在后面(本版删去了这篇作为附录的序言——作者注)。我觉得它有点意思,死了不会瞑目。可惜了笑宇兄为这个书名经营的封面,奇思卓想,古笨之美,言不能尽。
  现在书商之战,差不多成了书名之战,几乎所有的书名都是用脑汁写的。好钢用在刀刃上,好脑汁用在书名上,这是对的。你的书名不锋利,怎么能割破读者坚韧的钱袋?这就苦了作者,虽是良家妇女,有时不得不做出媚态,很不专业。
  好在《把海倒进杯子》这个书名还算切题,不太轻佻。我当然不敢狂妄到声称,我这本随感录中的每一段文字都是一只精美的杯子,里面盛着思想的海洋。我敢说的是,倒空人生的杯子,把海洋倒进去也不满溢,是中国文化的最高人格追求,也是本书作者的一个梦想。
  在现实中,我们看到另外一些杯子,装了一点水,就觉得自己很浩瀚,直想和伟人干杯。有的杯子牛得很,自以为其大无外,其小无内,可以装得下世界上所有海洋。海倒下来,它被淹没,周围一片泛滥。
  中国的文化有点怪,像景德镇的瓷器,它烧制的大器和小器,在容量上的差别极大:天人合一,有的人把自己与天合,器越来越大;有的人让天和自己合,以为天就是自己那一点大,器就小了。井底的蛙,中国的特产。
  不像基督教文明,在那里,上帝的伟大无可测量,人不过是上帝餐桌上一只小小的器皿。在那里,神是无辜的,人是有罪的,所以不会过于狂妄;在那里,上帝是无限的,人是有限的,所以不会过于自大;在那里,魔鬼是无望的,人是有救的,所以不会过于自弃。西方的杯子,可能装不下海洋,但能装得下自己。
  这本书能够以现在这个样子出版,首先要再次感谢笑宇兄,他的配画和装帧设计,可以让有一点希望的丑小鸭变成白天鹅,如果读者在这书里看到了鸭毛,那不是笑宇兄的责任,而是小鸭本身的问题:并非每只丑小鸭都能被包装成白天鹅的。
  序稼祥同学《一杯沧海》:使挫折成为磨练
  稼祥是我们北大经济系七七级(八二年初毕业)班中大家公认的才子,而且是刚正无邪。毕业后,稼祥曾在政府里做过官,也曾受过很大的挫折。他在黑暗中坚强地摸索了好久又找到了自己的归宿,现在成了一个作家,用他的话讲是“坐家”。
  从毕业到现在,二十多年过去了。现在看看我们班中的同学:有做了大官的,有成为大学者的,有经商发大财的,也有些是默默无闻的。在几个陷入过逆境的同学中间,数稼祥所受的挫折最大。稼祥是条硬汉子,他在挫折中不沮丧、不怨恨、不逃避;而是思考、宽容、求索,从而使挫折成为磨练,使他在人生哲学方面的探讨达到了一定境界,不让自己在逆境中沉沦。
  他总说自己还是个“翰林院大学士”,不像许多同学那样有硕士、博士、甚至洋博士的学术头衔。我虽然有个洋博士头衔,但我并不认为这头衔就是学术“光环”。在做学问这件事上,头衔不是衡量一个人学术成就的标准。一个人是否有成就,要看他是否有创作,有贡献,是否对社会有影响。稼祥这些年来已出版了好几本书,有学术上的,也有花边文学的,都很有趣。他一直在读,在想,在写,这大概就是他的生存方式。
  这本书是以短句的形式探讨人生哲理。从律己到待人,从做丈夫到为妻子,从学习到欣赏,从观政治到经商务,从历史到当今,方方面面。从这本书中可以看到稼祥那不断产生的思想火花,闪闪烁烁,汇集到一起,不仅照亮他自己的人生旅途,也与他的同路人分享。
  近年来我每次回国都寻找机会与稼祥会面,每次会面都很快活。大学时代的稼祥比较拘谨寡味,如今则比较豁达有趣,这或许与他的阅历有关。我在教学之余,也从事创作,成了一个自由作家。古人云:“殊途同归。”早年曾与稼祥同窗,二十年后又与稼祥为伍。我们常谈到,不受大挫折就没有大醒悟,有了大醒悟不写出来是对不起自己的民族。要将闪光的思想注入民族的血脉中,使民族的躯体增加些健美的肌肉。
  稼祥请我为他的书作序,以此交差。
  美国刘易斯科拉克州立大学终身教授黄少敏
  2005年夏于美国华盛顿州一山边
  男女第一 爱是做出来的
  爱的生与死爱死于占有,生于放弃。
  一切与零
  女人可以为她所爱的男人舍弃一切,但她并不想男人把一切都舍弃,任何女人都不会爱丧失一切的男人。
  女人丧失一切,可以得到她所爱的男人的一切;男人再一无所有,她只能得到零。
  始与终
  性是爱的起点,但不能是爱的终点。如果没有别的终点,爱只能半途夭折。
  以偏求全
  大多数爱情悲剧来自这样一个事实:自己是片面的,但要求情人全面;自己是有缺陷的,但要求爱人完美。
  羞涩
  如同黄山丧失云雾,凤凰丧失了彩羽,女人如果丧失羞涩,就丧失了一切。羞涩是女人最重要的装饰。
  约会的秘诀
  被约会的姑娘如果说没有时间,那一定不是没有时间,而是没有兴趣。所以,要约会,不是问她是否有时间,而是要问她是否有兴趣。
  要爱,姑娘们总是有时间的。爱是她们的头等大事。
  被发行的爱
  现在的情话只有一个字:钱,现在的情书只有一种样式:纸币,面额越大情越深。
  如今爱得真便宜。
  女以稀为福
  男人的生活中不能没有女人,也不能全是女人。没有女人的生活不幸,全是女人的生活更不幸。物以稀为贵,女以稀为福。
  出了家的贾宝玉或许会同意我这个看法。
  男才女貌
  女人最大的财富是美貌,男人最大的资本是智慧。
  男人的才气能削减相貌的丑陋,女人的美貌能掩盖智力的平庸。
  这就是为什么男人读书不要命,而女人健美命不要。
  爱恨轮回
  爱与恨是可以相互转换的。不同的是恨变成爱是天堂,爱变成恨是地狱。
  小心你的呼吸
  爱,有时像永生的凤凰,能从烈火中再生;有时像花蕊中的花粉,粗重的呼吸都会把她吹得无影无踪。
  爱,是人类最精致的情感,请呵护她。
  寂寞是爱的卧室
  爱需要寂寞,没有寂寞就没有爱的深度。爱不仅需要品尝,更需要回味。寂寞是回味的卧室。不能孤独的人与爱无缘,而那些能爱的人也耐得住寂寞。
  爱是做出来的
  真正爱的语言都不是用嘴说的,爱都是做出来的。
  能黑能白
  如今,男人不把自己抹黑,不能入世。过于纯洁的男人为世人所不容,如同过于洁白的布料不能当拖把。但男人如果不把自己洗净则不能出世,带着满身汗臭是不能上自己的床睡觉的。抹不黑的男人很难成功,洗不白的男人必定堕落。
  谁的鞋舒适谁知道
  常有这种情况,一个为众人所唾弃的男人,偏偏被一个出色的女子所深爱,那男人想必具有只被那女子所发现的特殊价值。
  做爱与做事
  最近,有人对澳大利亚最成功的十位男女企业家做了调查,发现:最成功的男士都有幸福家庭,最成功的女士大多是单身。
  看来,多数女人只在无爱可做的时候才做事,多数男人只在无事可做的时候才做爱。
  男人的起点在女人停下来的地方
  爱可能是女人的终点,但只能是男人的起点。所以,爱是男人的风帆,但是女人的枕席。
  爱无是非
  女性大多数是感性而非理性的。她们判断事物的标准不是是非,而是好恶。她们所喜欢的东西,再错也是对的;她们所厌恶的东西,再对也是错的。
  木桶原理
  男人如果吝啬,他的优点会减半;男人如果慷慨,他的缺点也会减半。男人如果是只木桶,吝啬可能就是那块最短的桶板,不弥补它,便留不住爱的如水柔情。
  好男人的五种原料一个男人的性格魅力来自正直、慷慨、幽默、体贴和勇毅。如果好男人是一盘沙拉,调配它需要这五种原料。
  女人无才便是福
  和罗仲伟博士谈起女博士们,她们博学得有些不正常:她们接受和拒绝某些东西,有时比常人加倍地轻率,有时比常人加倍地艰难。所以知识多的女人可能幸福反