又有什么办法呢？
  Dismeryer常常吃完饭后，觉得不好意思，曾抢着替P夫妇买菜，打水，洗碗，
  但这些于P家没有丝毫的收入，这些他们自己能干得下，无须劳他的驾，P也不愿因
  为每天两顿饭的损失取偿于他帮同料理杂务上。　P的妻很胆小，深怕过于牵累了自
  己，以为与其自己挨饿，不如不作假慈悲，但她又不敢说直话开消他，只想客客气
  气的招待他，　使他自己怀惭而退，但是Dismery－er毫不体会这异样的情形，他有
  时不知道把什么东西换点牛肉来做送夫妇的礼物，有时是一碟小鱼，虽经P璧回过，
  他还是诚恳地奉赠着，他以为这足够联络感情了。
  一天一天的下去，　P的妻觉得客气的方法不中用，好像哑巴吃了黄连，她于是
  怨怼丈夫，和丈夫口角。
  “以后不要他再送菜来，送一点点菜，他便可仗着这点情谊更好来骗吃几顿的。
  我们也是穷光蛋，该天天服侍他吗？”
  她怒极时，常说出许多激烈的话，可是一见了外国人却始终不敢开口，只竖着
  眉毛，板起面孔，故意把房里的东西敲撞着响得很厉害，藉此表示一点怒意，等外
  国人出了门，便又诅骂起来：
  “我们为什么要供养他呢？难道我们中国人还没有受够洋鬼子的糟蹋吗？他们
  是野兽，南京路，汉口，广州，那处他们不横暴的作践我们！我们的血是猪血，我
  们的命是狗命，那一次奈何他们过！我们为什么还要饲养这种残忍的野兽啊？我真
  是越讲越恨呀！况且街上讨饭的中国人不知有多少，专就蹩脚的外国人讲，本地也
  不知有多少，难道你个个去照顾吗？我看明天还是老实告诉他，叫他别再在这儿讨
  厌了！”
  “不要讲这样不近情理的话，野兽的横暴是不分区域的，不论国内国外，处处
  都有，　它们张牙舞爪谁敢去抵抗，Dismeryer比我们中国人的遭遇更悲惨，他和我
  们一样，立在被作践的地位，我们该援助，该同情，你讲这样的话，不仍然是表彰
  着你的兽性吗？”
  她听着P这番教训，　更加愤怒了：“好，你去同情，你去援助，随便你，你要
  怎样就怎样，反正明天的菜钱米钱，无论如何不能在我的衣服首饰上想法的。”
  第二天，　P又和他的妻咕噜咕噜地过了一天，他对那异邦漂泊者的同情敌不过
  爱护家庭的观念，他不愿为着一个不相干的外国人牺牲自己家庭间的幸福，只得听
  凭他妻子去摆布。那天，他的妻子便故意把晚餐提早，好使外国人错过机会。她还
  怕计划失败，外国人进房来难以对付，又预先把房门闩了，夫妻俩胆战心惊的，盗
  贼般把饭菜匆忙的吞咽着。　“这的确是盗贼的行为，这的确是黑心的事？”P夫妇
  脑中都充满着这样的幻想。
  一会儿，　有人敲门了，P知道是谁，但他好像无力抵抗巡警的捕拿似的，连忙
  开了门，　P的妻没料到这房门把守不住，一时手足失措，好象没有地方躲避，竟把
  灯捻灭了，室内便黑暗了，沉寂了，窗外的月儿给浓云遮翳，仅仅街柱的电灯从窗
  帘的微隙中透入一线的光射在瘦削灰白的DisDmeryer的脸上，　一个僵尸的脸上。P
  夫妇很惊恐，很害羞，颈梗上似已被挂了一条冰冷而粗重的铁链，话都说不出来。
  许久许久，P才抖擞精神说道：
  “那儿来的风，把灯吹灭了，快点着吧！”
  P说了这敷衍粉饰的话，他的妻才燃灯。Dismeryer早就领悟这是怎么一回事，
  他于是低着头，把手里的一碟菜放在桌上，颓丧的，仓卒的下了楼，走回他的灶披
  间去了。
  这位可怕的落魄者下去了好一会，　P夫妇俩紧张着的神经才弛缓过来，渐渐恢
  复了常态，P愤恨的责备他的妻：
  “真笨！你为什么做出这样的丑态，竟把灯都捻灭了！”
  “唉！这不知是什么玩意？我们不知犯了什么罪？竟这样的慌急！唉！真好笑！
  这样的事真不是我们能够做得来的！你还是去把他喊来吃饭罢！”P的妻说。
  P很不安地下了楼，　摸到那黑暗的灶披间说：“DisDmeryer先生，你如何回来
  这样晚啊？快去吃饭罢！”
  “谢谢你们的好意，我是已经吃过了。”Dismeryer凄惨的回答。
  第二天早晨，　P由灶披间走过，只见房门洞开，DisDmeryer却不见了，而且一
  天两天，　一星期两星期，一个月快过去了，Dismeryer竟没有回来过，只有几件破
  烂的行李依然冷寂的躺在水门汀上。武士受了灶披间经营失败的影响，不久也搬走
  了，邻近的男妇们还不时在窗外探望着。
  “他是到哪里去了呢？　破烂的行李又不一起带去？这穷无依归的Dis－meryer
  究竟到哪里去了呢？”
  这是P夫妇在无聊的安静中，不能自已的脑子里时时萦纡着的问题。
  （原载一九二六年二月二十五、二十七日《晨报副镌》，选自短篇小说集《怂
  恿》）
  新结识的伙伴
  王汶石
  “你是吴淑兰吧？……昨天，你一开口发言，我就想：这一定是那个有名的吴
  淑兰。……总说去看你，一直没有腾出工夫。……啊呀，天，你长的多秀气啊！…
  …”
  吴淑兰，一个肤色微黑、瓜子形脸庞，约摸二十七八岁的农家妇女，站在路边
  的田塍上，穿一件合体的阴丹士林小衫，黑市布裤子，嘴角挂着宁静而好奇的笑容，
  望着对她说话的人。身后，是碧绿如海的棉田和明朗的天空。
  对她说话的，是一个同她一般年纪，但外表上看来比她显老的女人；中等身材，
  圆肩头，红喷喷的脸，翘起的上唇；
  眉里眼里露出的神气，表明她是个泼辣、大胆和赤诚的女人。
  吴淑兰望着她，眼睛在问着：“这是谁呀？”
  “我是张腊月。……”那个勇敢的女人自豪地说：“闯将张腊月。听说过吧？”
  “知道，知道！”举止文静的吴淑兰，被“张腊月”，这个她曾说起过多少次
  的名字，被眼前看到的这个真实的女人，以及她那赤裸裸的对人的态度所感染，也
  情不自禁地活泼起来。
  她急忙握着张腊月的粗壮的手，说道：“听乡长说，你也来开会，……前天，
  头我到乡里，乡里人说，你已经起身了。
  ……”
  “我是个火炮性子，一点就响，不爱磨蹭。”张腊月高喉咙大嗓子说。“头回
  生，二回熟，今天见了面，就是亲姐妹啦。
  ……我都打问过了，咱俩同岁，都是属羊的，对吧？”
  “对！”吴淑兰笑着回答。
  “啊！你看，多巧啊！”
  张腊月望着吴淑兰，不服气地说道：“啊！几天来，我一直在想：那个吴淑兰
  啊！一定有三个头，六个膀，……一定比我高，比我壮，……人家说你长得比我秀，
  我就不信，……
  想不到，你这个俏娘儿，竟然同我作起对来了！”
  淑兰笑着说道：“张姐，你也很俏啊！”
  “我？俏？”张腊月快活地挤挤眼，一本正经地说：“听我妈说，我刚生下来
  的时候倒很俏，俏的连哭出来的声音，她也听不见。……后来，给赵百万家当了几
  年粗丫头，……结婚以后，又一直跟我那死鬼男人牵牛、跟车，慢慢变得不俏罗。”
  说着，她一把将衣袖捋到齐肩胛处，露出粗粗的黑褐色的胳膊，伸到淑兰面前，自
  我打趣地说：“你看这多俏？”
  淑兰急忙按住她的胳膊，说：“快把袖子拉下来吧。那边有人看咱们哪！”
  腊月急忙理好袖子，同时向另一边的田塍望了一眼，回过头来，耸一耸鼻梁，
  悄声说道：“我才不怕他们哪！”
  “你真行！”吴淑兰赞叹着说。
  “从土改到现在，我已经闯惯了！”张腊月得意地说，“你看来还很嫩，头一
  回抛头露面吧？”
  吴淑兰点点头。
  “入党了没有？”张腊月关心地问。
  “还没有！”淑兰羞赧地回答。
  “哟！你怎么能不入党！”张腊月瞪着惊奇的眼睛，“快申请吧，啊！快申请
  吧！唉你——！”
  “已经申请了！”
  “那就好——，你男人该不拉后腿吧？……从前，他们都说女人拉男人后腿；
  现在，倒过来了，有些男人，拉起女人的后腿啦。……你男人是个啥样人？”
  淑兰答道：“是党员！”
  “那更好！”张腊月庄重地说，“不过，拉自己老婆后腿的党员也有的是呢。
  我那个死鬼，就是这路货。……可是呢，他到底被我教育过来啦！……对自己的男
  人，要经常教育呢，免得他们绊手绊脚！”
  “我那位……倒是常常教育我呢！”淑兰温顺而坦率地说。
  “怎么？你拉过人家的脚后跟？”腊月带笑地质问。
  “那倒没有！”淑兰回答。
  腊月凝望着淑兰，想了一想，意味深长地笑道：“我看出来啦！你一定是人家
  说的那种：好女人！”
  吴淑兰抿着小小的美丽的嘴，文静地笑着，热情地望着像狮子一般泼辣的张腊
  月，默认了张腊月的说法。
  吴淑兰真是个“好女人”，从小，她的寡居的母亲，对她管束得严厉。快出嫁
  时，妈妈又对她说：“到别人家里，比不得娘面前。……遇事，要检点。……记住
  娘平日的话，要当个好媳妇……。”淑兰回答道：“娘，我记着你的话！”
  “好媳妇！”村里人谁不这么夸奖。
  “好媳妇！”夫家的亲戚谁不这么传诵。
  “好媳妇！”丈夫的朋友，谁不这么赞叹。
  可是她的丈夫，听到这种赞叹，只是笑一笑，不说什么话。他是一个共产党员，
  基层干部，他把照顾家庭的时间，全部用到工作上去。和别的干部家属不同，吴淑
  兰从来没抱怨过，自始至终，总是带着她那永不失去的宁静的微笑，担负起一切繁
  琐的事务：抚育孩子，孝敬公婆，缝缝补补，锄地，割草，喂牲口……
  有时，丈夫对她说：“今晚开群众会，你去参加吧！”她对他笑笑，不说什么，
  依然坐在灯下，依然拿起针线来。
  过不久，丈夫又对她说：“明天党支书作报告，你去听听吧！”她对他笑笑，
  不说什么，第二天，照常托着洗衣篮子，照常到井边去了。
  不久，丈夫又对她说道：“村里要办个妇女学习组，你也去报名吧！”她对他
  笑笑，不说什么，仍旧低着头，仍旧去做自己早已安排好的，三百六十天每天该做
  的事。
  丈夫说的回数多了，有时还流露着责备和不满，她便张大疑惑不解的、惊愕的
  眼睛望着他，温和而小声地说：“这不就很好么？”
  丈夫望着她，摇头、皱眉、叹气。……
  村里办了社，吴淑兰和妇女们一起下地。她无论做什么都实心实意；干起活来，
  哪一个妇女也比不上她；她无论对谁都实心实意，哪一个妇女也都喜欢她。半年，
  她被选做副队长了。她既不特别欢喜，也不推脱，仍然像个“好媳妇”的样子，承
  担新的事务。每次社、队开会，她既不缺席迟到，也不发言，总是拿着针线活计，
  坐在会场一角，静静地笑着，听着人们的争论；散会了，她便回家去，既不早退，
  也不多停留。……
  去冬，大跃进开始了，人们的生活，像旋风一般热烈紧张了，吴淑兰在不知不
  觉中，也被卷了进去。她参加干部学习班，又参加妇女学习组，上党课也每次都去
  听了；她守在家的时候少了；她说话的时候多了；她开始在稠人广众中同人争辩；
  有人对她不满，她开始有了“敌人”了；她的眼睛里有了奇异的光彩；她的嘴角泛
  起了新奇的笑容；她的丈夫时常以询问的目光望着她：她变了！她也觉得自己变了；
  但究竟是哪一天变的，她却说不上来。
  这时，“闯将”张腊月的名字传遍了全乡。她领导的妇女生产队，在打井，挖
  渠，积肥，翻地……每一次竞赛中，都牢牢地把红旗抓在自己手里。许多挑战书飞
  向张腊月，可是蛮勇无比的张腊月，一次也没让对手压倒。
  还在半个月前，张腊月隐隐听说，南二社有个叫吴淑兰的妇女队长，在不声不
  吭地跟她暗赛；又说，吴淑兰队每个人的农具上，都贴着一张“赛倒张腊月”的小
  纸条，果然，不到十天，在乡的评比会上，吴淑兰的队员们，意气昂扬地把红旗扛
  走了。那天张腊月因事没去参加会，下午，她看见队员挟着一面黄旗跑回来，怒冲
  冲地喊道：“你们这伙吃冤枉的，怎么掂回来个这！……咱那面红旗呢？”“叫吴
  淑兰掂走啦！”
  队员们低着头说。“哪个吴淑兰？敢情是有三