老寿悄悄地用手掌拭去了两汪眼泪，把车悄悄地赶回村里。那三个跟去的老头，
  在村头上就下了车各走各的。老寿一个人卸下牲口，牵到饲养院里。有那聪明人一
  见，便跟在后面问道：“老寿上县委啦？甘书记请你吸红牡丹了吧！”
  “你们走开吧！”老寿说。
  “这，你就错了。”聪明人学着老寿的口气，“甘书记说了些啥，也给咱传达
  传达嘛！”
  “行！”老寿把牲口拴到槽上，回过身来，扬着眉，颤着声说道：“甘书记请
  我吸的黄烟，喝的绿茶，还捏着我的手，叫我放心，有党在，就饿不着老百姓。怎
  么样？够劲吧！”说完，老寿掉身就走了。
  梨才鸡蛋大，老寿就搬上凉床，上梨园那个小窝棚里住去了。说是去守梨，实
  际呢，老寿也说不出为什么，他想清静些；再有，就把梨看护好。梨要甜的时候，
  最易招虫，有那种细虫，一咬就往里钻，钻到梨心，这梨就毁了。今年梨是大年，
  大伙儿可是指望着它，过冬的口粮，过年的新衣裳，都在这树上长着呢！于是老寿
  学着人家那有名气的水果的保养法儿，上小学讨来了一些废旧本子，把树上的小梨
  头也一个一个地用纸包了起来。这些土梨一包上纸，也显得娇贵了。这果园还从来
  没有这么排场过。社员们从梨园边上过，都抬头望着，高兴地招呼说：“老寿哪！
  你也不敲锣，也不打鼓，一个人不声不吭也在搞大跃进啊！”
  老寿说：“跃进不跃进，我不在行，我就想让虫少咬一个梨。”
  白天他爬上爬下包着一个一个的小梨头。晚上就坐在小窝棚前面，望着一天的
  繁星。有时，这里那里会点起一溜气灯：有人在挑灯夜战。老寿一个人巴嗒着旱烟，
  这时候，他才觉出自己心里有忧，有愁，还不知为什么有点伤心。他说不出，但总
  觉得现在的革命，不象过去那么真刀真枪，干部和老百姓的情分，也没过去那样实
  心实意。现在好象掺了假，革命有点象变戏法，亩产一万二，一万四，自己大队变
  出了一个一万六。为什么变戏法？变给谁看呢？……说起来也丢人，种地的人心里
  都有数，可是装得真象有那么一回事，还一层层向上报喜。看来戏法还是变给上面
  看的，这，这革命为了谁呀！……
  “颠倒了，倒过来了……”老寿捏着早已熄灭的旱烟杆，喃喃着。这不，做工
  作不是真正为了老百姓，反要老百姓花了功夫，变着法儿让领导听着开心，看着满
  意。老百姓高兴不高兴，没人问了。老寿一想到这里，心里顿时害怕起来，吓得手
  脚都凉了。可不得了，咱这不是有点反领导的意思了吗？……甘书记劝我要听党的
  话，难道自己真的跟党有了二心？
  “杀了头也不能有这个心啊！”老寿陡地站了起来，当即离了窝棚，当即走出
  梨园，当即找到支部书记老韩的家里，他要原原本本，向党反映反映自己的思想，
  表明自己跟党没有二心。
  当他推开老韩家的堂屋门，就一只脚门里，一只脚门外，楞住了。原来甘书记
  带着他那个秘书正坐在里面。甘书记一见了老寿，便笑道：“哦！你来得正好，上
  次你对领导提了些意见，……”
  “我，……我，”老寿这时恨不得浑身都长出嘴来，把一肚的话全吐出来，但
  是越急越是说不出来，脸也红了，口也吃了，心也跳了，挣了一会，才挣出一句话
  来，“我，我就是来说说这……”
  “不要说了。上次你提的意见很好嘛！现在我就到你们队来蹲点，要来个全党
  大办粮食，扎扎实实解决粮食问题，把一切可以种粮的地，都要种上粮。粮是宝中
  宝，要以粮为纲嘛！你说对不对？”
  “对！对！”老寿边说边朝老韩看看。老韩低着头在吸烟，没搭腔。
  “很好。”甘书记果断地说：“你是老党员，事先跟你打个招呼，这是党对你
  的爱护。现在形势发展这么快，争取不犯错误，就是前进。”说到这里，甘书记也
  向老韩看了一眼。老韩还是低着头抽烟，一声不吭。老寿听不大懂，心里琢磨着，
  是不是嫌亩产一万六千斤还不够高？正想着，甘书记又说话了，不过不是对老寿说
  的：“我看应该写个简报，争取三天三夜改变原貌，应该有这种事不隔夜，雷厉风
  行的作风，老韩，你看怎么样？”
  “哎！”老韩应了一声，声音就象是大病当中的呻吟，
  “好！”甘书记就向秘书说：“那你就起草吧！”接着又对老韩说：“你也别
  蹲在屋里，去发动社员写写决心书，搞出一些声势来。老寿，你是看梨园的，更应
  该表个决心。”
  “我，我决心早下了，跟党没有二心。”老寿终于抓紧机会，说出了梗在心里
  的一句要紧话。
  “好！很好！”甘书记听了以后，竟站起身来，握着老寿的手摇了一下，说道，
  “那你就来带这个头，你先写了贴出去，我给你写到简报里去。”
  老寿又是意外，又是激动，又有点茫然，说：“写啥！咋写？”
  老韩抬起眼，　看到老寿抖动着眉毛，　手足无措的样子，便站起身来，说道：
  “走吧！我告诉你咋写。”说完就和老寿一起走出门，走出院子，一直走到村道上
  了，老韩还没吱声，老寿心又跳起来了，说：“到底咋回事，你吭个声啊！”
  “你听着，老寿，“老韩显得十分乏力地说道，“领导已决定把梨园砍掉，让
  出地来种麦。”
  “啥？”老寿猛地收住了脚。
  “今晚上就要组织劳力干了。甘书记不是说了限三天三夜？要放倒树，整好地，
  下好种，要改变面貌，这是要上报的。”
  “毁了！这下全毁了！”老寿腿一软，坐到了地上。他恨不得在地上打滚，可
  是他连打滚的力气都没了。
  “你胡说啥呀！”老韩一把拉起了老寿，说道：“你不要忘记自己是个党员。”
  “……大伙儿……大伙儿都指望着今年的梨呀！”老寿说到这里，心里象是插
  上了一把刀，他捶胸顿脚地干号了起来。老韩一看他这样，便猛喝了一声：“你疯
  啦？你……”话没说完，老寿骤然停止了号哭，把脸凑到老韩的脸前，说道：“你，
  你手摸胸膛说一句，这样干对不对？……你说呀！这样做，咱对得起谁？对得起党？
  对得起老少社员？你说呀！……你为什么不言语？……你亏心！你孬种！我去跟他
  说。”说着就返身要走。老韩一把拉住了说道：“你这是怎么啦？这事是上面有文
  的。”
  “上面的文也得听听老百姓的。”老寿不知哪来的劲，一下摔开了老韩的手，
  回头就往甘书记住的院里走去。
  四“大地啊！母亲”不是诗人创造的
  老寿走进屋子，又走出来，走出来又走进去，他睡不着啊！走到第八次的时候，
  星星已经淡下去了，鸡叫了第一遍。
  老寿伫立在屋前的枣树下，听着那炒豆似的机枪、大炮也轰轰地连成了串，天
  上的照明弹，一挂就是一大溜。千里淮海平原，汇集了百万大军，把敌人搓成一球
  一球地围了起来。捷报，捷报，又一个捷报。这样的大战，真是百世难遇啊！远道
  来的粮车，象一道道流不完的长流水，成日成夜吱扭吱扭地往前送。千里之外的老
  百姓，都在为淮海大战贡献力量，可是咱呢？……老寿想到这里，心里象开了的锅，
  身上那件三层新的棉袄，烧得他前胸后背尽冒汗。
  鸡啼二遍的时候，副区长老甘来了。他刚一进门，老寿都不敢认他了。才几天
  没见，他瘦落了形，眼窝塌下去了，腮帮子凹下去了，一脸黑茬茬的络腮胡子，围
  着一张干裂的嘴，裂开的血口子都发了黑。他一进门，就背靠着炕沿，坐倒在蒲垫
  上，说：“老寿，快帮我通知党团员、积极分子，马上来开个会。还有……你有没
  有热水，给我一碗。”
  “有！有！”老寿连连应着，走出门去，伸手就在屋檐上，使劲拽了两把屋草，
  进来就填进灶膛里，点着了火。老寿在锅里添了水，又敲了四个鸡蛋。一边忙一边
  说道：“老甘哪，遇见啥困难了，你开口嘛！”
  “啥困难？柴草！老寿，解放军打这样的大仗，粮食不用咱筹划，咱连个柴草
  都供不上，　象话吗？　”老甘说着，一边使劲地用手搓着脸，胡茬子搓得刷刷响。
  “土地庙拆了，土改前的那些小破屋也拆了，还有啥？啊！”
  是啊，还有啥呢？老寿的老伴刚去世，她心爱的小木柜子上次也支援了前线。
  “别着急，咱再合计合计。”老寿把一碗滚热的汤鸡蛋端到老甘面前的矮桌上，
  就急急出门去通知人了。
  等到老韩和其他党团员、积极分子十多个人，跟着老寿走到屋里，只见老甘背
  靠着炕，双手搭在匣子枪上，头歪到肩膀上睡得正香，桌上那碗汤鸡蛋已经冰凉了。
  大伙儿蹑着脚，悄悄地围着那个睡着了的人，蹲下来，坐下来，开了一个哑巴
  会，议题是明白的：柴草。大家你看着我，我看着你，谁也没有说一句话，可是大
  家都被紧急地动员了起来：柴草。
  最后，大家看着老甘睡沉了的脸，相互坚决的眼色，点点头，散了会。
  老寿送大伙儿走出屋去，没再进来。他站在屋前的枣树下发起愣来。这枣树不
  大，可是结的小甜枣，可真没说的，土改时，老伴对分进的这三间草屋倒不怎样，
  可是对屋前这七棵枣树，喜得几宿都没合上眼，头年打下的枣，她只给正要去参军
  的儿子铁栓尝了几颗，全部都送到了部队，慰劳了解放军。
  “铁栓娘，还是你想得好啊！”老寿在心里跟老伴合计着，“可不，你早就想
  到了慰劳解放军。”
  鸡叫三遍，晨曦初露的时候，老寿已脱了棉袄，抡起斧子，“哼”的一声，向
  枣树砍了下去，树不大，老寿哼了三下，树就倒了，枝梢上还带着几颗红透了的枣
  子。起早的孩子们欢叫着，一哄而上。老寿却笑得眼睛弯弯的，打量这棵树，捆捆
  扎扎，不过担把光景，七棵树，不过七担柴。
  “少是少了点儿，总比没有的强。”老寿想着，又“哼”的一声，向第二棵枣
  树砍了下去。当他砍到第五棵的时候，他的膀子叫人从后面抱住了。回头一看，是
  老甘，再一看，周围站着的，不尽是孩子，村里的一些爷们也站在那里，默默地看
  着。老寿笑着说：“这地里的东西嘛！去了还能再长。去了枣树种梨树，咱拿枣儿
  换梨吃。那梨又水灵又甜，比枣强多了。”
  老甘紧紧捏着老寿的膀子，眼里转着泪花，说：“将来我们点灯不用油，耕地
  不用牛，当然也有各种各样的果园。不过现在，你还是留两棵给孩子们解解馋吧！”
  说话时，那些参加哑巴会的，也有没有参加的，挑的挑，扛的扛，都来了。大木柜，
  石榴树，旧水车，洋槐树，一个老大爷带了两个孩子，抬来了一副板，老大爷挤到
  老甘面前说：“咱没树，我有副寿材板，可行？”
  老甘没有说话，他环顾着大家，又仔细地看着一件件的东西，最后说道：“老
  少爷们，革命的衣食父母，你们对革命的贡献，党是不会忘记的。”
  这个不算大的村落里，一夭放倒了二百多棵树，于是村子成了赤膊村。老甘含
  着两眶热泪，从这个小小的赤膊村里，运走了一千担硬柴。
  第二年的春天，当百万雄师飞渡长江的时候，老寿为村里果园培育的梨树苗苗，
  已有筷子长了。当村里有人来看望苗苗的时候，这是老寿最高兴的事情了，眉毛一
  耸一耸地说：“桃三梨四，大伙儿算算看，再过四年，老甘说的那种铁牛，咱不牵
  它三五条回来才有鬼呢！”说着就坐在苗圃边的田埂上，抱着膝盖，乐得直摇晃身
  子。
  五　一味的梨呀！梨呀！哪象个革命的样子
  老寿坐在窝棚前的地上，抱着膝盖，摇晃着身子，嘴里喃喃着什么，象傻了一
  样。刚才甘书记已经说了，现在革命深入了，要不是看着他是个老同志，早把他当
  绊脚石搬掉了。社员们见老寿这模样，含着眼泪劝他，哄他，拉着架着地把他弄回
  家去。可是过不了一会儿，老寿又摇摇晃晃地走回来，重又坐在窝棚前的地上，抱
  着膝盖，摇晃着身子，眼睁睁地看着那汽灯抬来了，锯子斧子搬来了，锣鼓家伙敲
  起来了，社员们举起斧子，梨树倒下来了，那用纸包裹着的青梨，也跟着横在了地
  上。老寿身子摇得更厉害了，嘴里叨叨得也更响了，他唤着：“老甘哪！你来呀！
  咱那老甘哪，　你怎么不见啦！……　”他唤着，同时用手小心地把包梨的纸扒拉开
  来?