第 52 节
作者:
溜溜 更新:2022-10-03 20:11 字数:5054
世界是何等的荣耀。
在这个特别的日子,她定下了她的目标。
“当我长大以后,”她说,“我要当一个作家。我要写书。”
图书馆员检索了她的戳记后,微笑着鼓励她,并没有像其他大人一样叫小孩谦虚点。
“如果你真地写了书,”她回答,“把它带到我们图书馆来,我会展示它,就放在
柜台上。”
小女孩承诺说,她一定会的。
她长大了,她的梦也是。她在九年级时有了第一份工作,撰写简短的个人档案,每
写一个档案,地方的报社都会给她1。5元钱。钱的吸引力比让她的文字出现在报刊上的
魔力逊色多了。
而离写一本书还有根长的路要走。
她编她高中的校内报纸,结婚,有了自己的家,而写作的火焰还在内心深处燃烧着。
她有了一个兼职的工作,把学校发生的新闻编成周报。这使她在养育孩子的同时也可动
动脑。
但书还是连影子也没有。
她又到一家大报社从事全职的工作,甚至还尝试编辑杂志。
还是没写书。
最后,她相信她有话要说,开始了创作。她把成品送给两家出版商过目,但遭到拒
绝。于是她悲伤地把它丢在一旁。7年后,旧梦复燃,她有了一个经纪人,也写了另外
一本书。她把藏起来的那本书一起拿出来,很快地两本书都找到了出版商。
但书的出版比报纸慢得多,所以她又等了两年。有一天,内含这名自由撰稿人新书
的邮包寄到她门前,她打开一看,哭了起来。等了这么久,她的梦终于落实在她的手上。
她记起了图书馆管理员的邀请和她的承诺。
当然,那个特别的管理员早已去世,小小图书馆也扩建成大图书馆。
这个女人打电话问了图书馆馆长的名字。她写了一封信,告诉她,她的前辈对小女
孩的意义有多重大。她在高中毕业后第三十年校庆会回到小镇来。她写道,她会愿意让
她带两本书送给图书馆吗?这对当时那个10岁的小女孩而言是件大事,似乎也是对鼓励
过小孩的管理员表示尊敬的方式。
图书馆管理员复电表示欢迎。所以她带了她的两本书去了。
她发现新的大图书馆就在她当初念的高中对面;就在那间她的作家生涯永不会用到
的和代数奋战的教室对面,几乎就在她老家旧址,从前的隔壁人家已经都拆除了,变成
一个市中心,还有这间大图书馆。
馆内,图书馆员热情地欢迎她。她向她介绍一位地方报纸的记者——就是从前她曾
乞求过写作机会的那家报纸的后来人。
然后,她把她的书交给图书馆员,而她把它们放在柜台上,还附上了解说。泪水流
满了女人的面颊。
她拥抱了图书馆员之后离开了,在外头照了一张相片,证明梦想成真,承诺也兑现
了——虽然经过了38年。
站在图书馆公布栏的海报旁,10岁小女孩的梦想和这名作家终于合而为一了。上头
写着:欢迎归来,姜·米歇尔!
(姜·米歇尔)
售货员的第一笔生意
离开那些想削弱你欲求的人。小人总会那么做,但真正的伟人会让你觉得,你会变
得很伟大。
——马克,吐温
1993年秋天的某个星期六下午,我匆匆赶回家,试图要把一些后院的工作做完。当
我在摇落树叶时,我5岁的儿子,尼克,过来拉住我的裤脚。
“爸,我要你帮我做个告示。”他说。
“现在不行,尼克,我真的很忙。”我回答。
“但我需要一个告示。”他坚持。
“为什么,尼克?”我问。
“我要卖掉我的一些石头。”他回答。
尼克总是沉迷在石头阵中。他一直在收集石头,人们也把石头送给他。他定期清理
放在停车棚里的那一大篮石头,各色各样都有,它们是他的宝贝。
“我现在真的没空帮你,尼克。我必须把这些叶子摇下来,”我说,“去找你妈帮
你。”
过了一会儿,尼克拿了一张纸来。纸上有他的字迹,写着“今天售价一块钱。”他
妈帮他做了他的告示,现在他要开始做生意了。他拿着告示,提着一个小篮子,带着他
最好的4块石头,走到我们车道的前头,他把石头排成一条线,把篮子放在它们后面,
并坐了下来。我从远处观察,对他的决定很感兴趣。
大约半小时过去了,没有任何人经过。我过去看他在做什么。
“生意如何,尼克?”我问。
“不错。”他回答。
“这篮子是做什么的?”我问。
“放钱用的。”他有模有样地说。
“你的石头要卖多少钱?”
“每个一块钱。”尼克说。
“尼克,没有人会花一块钱买你的石头。”
“他们会的!”
“尼克,我们这条街没什么人,他们看不到你的石头。你把石头收起来,去玩如
何?”
“这里有人,”他回答,“人们在我们这条街上散步或骑自行车做运动,也有人开
车来看房子。人够多了。”
我说服尼克不成,就返回后院工作。他很有耐心地守在他的岗位上。又过了一会儿,
有辆小货车驶进这条街。我看见尼克站起来对小货车高举他的告示。小货车在尼克身边
停了下来,一个女士摇下了窗子。我没法听到他们之间的交谈,但在她转身面向驾驶的
男士后,我可以看见他在掏皮夹!他给她一块钱,她则走出小货车,走向尼克。检查那
些石头以后,她挑了一个,把一块钱交给尼克,开车离去了。
当尼克跑向我时,我目瞪口呆地个在后院。他晃着那一块钱,叫道:“我跟你说过
一个石头可以卖一块钱——如果你相信自己,你可以做任何事!”我取了我的照相机,
为尼克和他的告示拍照。这小家伙信心坚定,也乐于炫燿他能做的事。这是伟大的一课,
我们从中学到了很多,到今天也一直谈论它。
又过几天,我太太汤尼、尼克和我出外吃晚餐。路上,尼克问我们,他是否可以有
零用钱,他母亲解释,想要零用钱得尽些家庭义务才行。
“好吧!”
尼克说:“那我会有多少钱?”
“你5岁,一个礼拜一块钱就可以了。”汤尼说。
后座传来一个声音:“一个礼拜一块钱——我卖一块石头就赚得到了!”
(罗勃·汤尼和尼克·哈里斯)
让我们再走过花园
生命中最美丽的报偿之一便是:帮助他人的人同时也帮助了自己。
——罗夫·瓦尔多·爱默森
我是个演说家,教加拿大的同胞如何以创造性的方法买下真正的不动产。我的第一
届毕业学生,一个名叫罗伊的警察,用感人的方式使用了我的方法。
这个故事是在罗伊到我班上上课之前就开始的。在他的日常巡逻中,他习惯性地拜
访一位住在一座令人叹为观止的、占地500平方尺的建筑中的老绅士,从那栋建筑物往
外望就是一座山谷。老人在那儿度过大半生,他非常喜欢那儿的视野,可以看到蓊郁的
树林和清澈的河流。
罗伊每周拜访他一次或两次,当他来访时,老人都会请他喝茶,他们坐着闲聊,不
然就在花园里散一会儿步。有一次的会面令人悲伤。老人泪流满面地告诉警察,他的健
康情形已经不行了,他必须卖掉他漂亮的房子,搬到养老院去。
那时,罗伊已经上过我的课,他有了个疯狂的念头,希望能够撷取课程中的创造性
方法来想出买下这巨宅的方法。
老人想将这栋没有设抵押的房子卖30万元,而罗伊只有3000美元。当时每月要付
500元房租,警员待遇还算过得去,但对老人和这名充满希望的警察而言,想要找个主
意好让他们成交似乎很难……除非把爱的力量也算进帐户里。
罗伊记得我上课时说的话——找出卖方真正想要的东西给他。他寻思许久,终干扰
到答案。老人最遗憾的事将是不能再一次在花园中散步。
罗伊说:“如果你把房子卖给我,我保证会在每个月去载你一两次,带你回到你的
花园,坐在这儿,和我一起散步,就像往日一样。”
老人微笑了,笑中充满爱与惊异。老人要罗伊写下他认为公平的条件让他签署。罗
伊愿意付出他所有的。原来的卖价要30万,而罗伊付的现金只有3000元。卖方将29。7万
元设定第一顺位抵押权,每月付500元利息。老人很快乐,他还送罗伊礼物,把整个屋
子的古董家具都给他,包括一架孩子玩的大钢琴。
罗伊不可思议地赢得经济上的胜利,真正的赢家却是快乐的老人和他们之间的亲密
关系。
(雷蒙·L·阿隆)
心中的18洞
全是节奏奔忙、无目的地追求!但可怕的,却是放弃追求的时刻。
——伊凡·布宁
詹姆斯·纳斯美瑟少校梦想着在高尔夫球技上突飞猛进——他也发明了一种独特的
方式以达到目标。在此之前,他打得和一般在周末才练的人差不多,水准在中下游之间,
90杆左右。而他也有7年时间几乎没碰球杆,没踏上果岭。
无疑的,这7年间纳斯美瑟少校一定用了令人惊叹的先进技术来增进他的球技——
这个技术人人都可以效法。事实上,在他复出后第一次踏上高尔夫球场,他就打出了叫
人惊讶的74杆!他比自己以前打的平均杆数还低20杆,而他已7年未上场!真是难以置
信。不只如此,他的身体状况也比7年前好。
纳斯美瑟少校的秘密何在?就在于“心像”。
你可知道,少校这7年是在越南的战俘营度过的。7年间,他被关在一个只有4尺半
高、5尺长的笼子里。
绝大部分的时间他都被囚禁着,看不到任何人,没有说话,也没有任何体能活动。
前几个月他什么也没做,只祈求着赶快脱身。后来他了解他必须发现某种方式,使之占
据心灵,不然他会发疯或死掉,于是他学习建立“心像”。
在他的心中,他选择了他最喜欢的高尔夫球,并开始打起高尔夫球。每天,他在梦
想中的高尔夫乡村俱乐部打18洞。他体验了一切,包括细节。他看见自己穿了高尔夫球
装,闻到绿树的芬芳和草的香气。他体验了不同的天气状况——有风的春天、昏暗的冬
天和阳光普照的夏日早晨。在他的想象中,球台、草、树、啼叫的鸟、跳来跳去的松鼠、
球场的地形都历历在目了。
他感觉自己的手握着球杆,练习各种推杆与挥杆的技巧。他看到球落在修整过的草
坪上,跳了几下,滚到他所选择的特定点上,一切都在他心中发生。
在真正的世界中,他无处可去。所以在他心中他步步向着小白球走,好像他的身体
真地在打高尔夫球一样。在他心中打完18洞的时间和现实中一样。一个细节也不能省略。
他一次也没有错过挥杆左曲球、右曲球和推杆的机会。
一周7天。一天4个小时。18个洞。7年。少了20杆。他打出74杆的成绩。
(作者佚名)
目标看得见
我对一切从不回避,可是旅途使我更感亲切,因为它对我仅有一次。
——叶赛宁
往前看时,佛罗伦丝·萧德威克只看到一座雾般的硬墙。她的身体失去了知觉。她
已经游了16个小时了。
她已是第一个来回横渡英吉利海峡的女人。如今,34岁的她,设定国标要横渡卡塔
利那岛到加州海岸。
1952年7月4日早晨,海水如冰,雾也很浓,她几乎看不到她的救援船。鲨鱼们在她
孤单的身旁游弋,它们只会因受到来福枪射击而离开。为了不让海浪吞噬,她挣扎着—
—好几个钟头过去了——这时有数百万人在看国家电视台的直播。
跟着佛罗伦丝的其中一条船上,有她的母亲和教练在替她打气。他们鼓励她,别放
弃。她一直没放弃……直到只剩半里时,她要求退出。
7小时后她才让自己的身体暖和起来。她告诉记者说:“我真不能原谅自己。但如
果我可以看到陆地,我就可以做到。”并不是身体虚弱或寒冷击败了她,而是雾,使她
看不到她的目标。
两个月后,她又再试了一次。这一次,虽然雾也一样浓,她很有信心地游向她心中
所画出的目标。她知道,在雾的后头就是陆地,这一次,她成功了!佛罗伦丝·萧德威
克成为第一个横渡卡塔利那海峡的女人,还比男人的纪录少两个小时!
?