开滩
  这个事不说没人知道：大海滩一年到头是封住的。它看起来平平常常，兔儿跑鸟儿叫，无边无缘的，其实一年到头都是封起来的。
  封滩，就是一年里不准人进去砍柴、拾草、挖药材。一句话，想沾点大海滩的好处，那是不行的。
  负责封滩的人叫常敬。他长得又粗又矮，只有常人三分之二高，剃了秃头，认真负责。大伙儿都说：常敬封滩，封得住；换了别人，封不住。
  常敬脾气暴烈，而且在年轻时候不干人事。他积了不少怨恨，不少人想寻机会弄死他，所以他自己就警惕得很，大睁着两眼。如今上了年纪了，为人略好一些，不过仍然得不到别人的谅解。
  他有武器，那是一支双简小土枪。他个子矮壮，所以臂力过人，一只手就可以端起来放枪。“通通！”大海滩上一响起这种轰鸣声，人们就说：“常敬又放抢了！”
  不过谁也不知道他放枪干什么。因为他用它打野物，吓唬进滩的人，还有时毫无目标地打枪，问他干什么？他说打鬼。
  他在海滩上盖了个小窝棚，一个人拱在里面过日子。其实他有儿有女有老婆，有个不错的家庭，只不过不愿回家罢了。他老婆体积大约有他一倍大，据人说年轻时妩媚过人。他究竟用什么办法弄来她做老婆，所有人都以为是一个谜。于是有人就猜测，说是依仗了暴力。但更多的人不这样认为。他们眼里，常敬是个心生百窍的怪人，在他那里，几乎没有什么做不成的事，只要他想做的话。年轻时候，人们亲眼见他把小女孩儿撵得吱哇乱叫，在大海滩上一溜急跑。那些小女孩儿犯了纪律，她们在封起的滩上攀折树枝。
  他像个狗一样趴在草棵里，听着四周的动静。他如果发现了什么，就一跃而起，蹿上去，没命地追赶。那些在大海滩上胡作非为的人，比如那些偷树的、砍柴的人，没有一个不怕他的。
  如今他是老了，可是他的勇力不减当年。他还能一声不吭地在草窝里趴十来个钟头，还能晃着膀子在树丛中疾跑。“啊唬！啊唬！”他一边追赶逃跑的人，一边放开嗓子大呼，单凭这烈性十足的腔音就能把对手吓住。有的女人刚一跑，就被这喊声吓趴下了，浑身乱抖。谁也弄不明白他这个人从哪儿发出这样粗响的声音来？他简直是个发音的专门器具。
  他的生活不错，一年到头有荤吃。他打下的兔子、獾和狐狸很多很多。这些东西除了他，任何人不准碰。别说这些，海滩上一草一木都不准别人动。只有到了开滩的时候、才允许大家来这里拾草——人们就拚命地拾草，趁机备下一年的烧草。不过这样的机会一年里只有一次，一般都是在过大年之前。开滩的日子里，也就是常敬最厌恶的日子。
  如果他说了算，他就会把滩一直封着。那时他是这滩上的王，想干点什么就干点什么。无论谁，只要一步闯到这滩上，那么就得归他管了。他说你错了，你肯定就是错了。你还敢不服吗？他说自己是守滩的人，打死了人不偿命。没人去考究这是不是一条实在的法律，反正都对他那支双筒小土枪吓得要死。可是人过日子要烧饭哪，有时家里实在一点可以烧的东西也没有了，眼看就要停下生活了，那时也就不得不冒险了！每逢这样的日子里，常敬就力量倍增。他一下子激动起来，双目闪亮，在树丛里一蹦三跳。好像他天生就是与人争斗的脾性，没有争斗就不舒服。
  “胆真大啊！”后来有人对那些冒险进滩抬草的人评价道。他们不理解那些人为什么竟可以连常敬都不怕？
  “阿唬！啊唬！”常敬一旦发现了目标，就一边跑跳一边大喊，烈性的嗓门能传出几十里，差不多惊动了海滩上所有的野物。被追赶的人不得不抛下耙子和绳索，弓下身子没命地窜。不过他们十有九个逃不出去。常敬在他们力乏下来的时候，猛力一跃骑上抖抖的身子，照准后颈就是一拳。被逮的人连声求饶。常敬烈呼：“罚！”
  那是可怕的惩罚，往往只一次就会让人记上一辈子。怎样罚要看他的高兴，没收拾草的器具是最轻的，其次是罚二十块钱、出几十个工，等等。没人干涉他的法律，这真是怪事。
  有的妇女被逮住了，常敬照样骑上去。她们有的奋力搏斗，虽然无济于事，但总还算出了一口恶气。有的自知白费力气，就任他折腾了。他说：“敢不听大叔的话？”被他逮住的人都像鼠见了猫，不敢抬眼看人。他对妇女的惩罚丝毫不轻，而且有时还显得重一些。海滩上的草丛中，常常有刚刚被罚过的女人一路嚎哭向前走去，那凄厉的声音让人难受。
  太阳在大海滩上落了，大地红红的。不少人咒那个管滩人，说：“让他随着日头死了吧，死了吧！”
  可这是白费心思和口舌。他活得十分健壮，比一般人健壮得多，看样子会活一百岁。他随着年岁的增长，剃了秃头，越法精于英勇；而且不同之处，还在于他的嗓音变得更粗更烈，呼喊起来让人更加害怕。
  不知有多少男人在打常敬的主意。他们都想杀了他——不过这主意怀在各人的心里，他们不敢联合行动。所以，常敬在好长一段时间里，并没有受到真正的威胁。不过，怀有这种心思的人多起来，溅血的日子迟早会来。
  有一天半夜，常敬因傍晚吃了一只野兔，香甜地大睡，好舒服。有个细长的黑影儿蹲在他的地铺入口处。蹲了一会儿，黑影捂着嘴呼唤道：“常敬！常敬！大叔！大叔！”呼了一会儿，里面的鼾声停了；又住了一会儿，那个矮矮的人儿弓着腰爬出来——刚一出门，细长个子一挥手，撒开一张捕鱼小网，顺手一收一勒，就把常敬网住了。常敬没命地在网里扑腾，撒网的人只不吭声，用脚去踏住，另外两手哧哧紧着网绠。小网越收越紧，常敬给勒在了网的当心不能动，说话也困难。细长个子把他扛起来就走。
  “你要把我扛到哪里去？”
  细长个子不吭声，只管往前走。
  “我日你妈我饶不了你……”
  常敬费力地骂了一句。细长个子回手就是一个耳瓜。常敬再不骂了。停了一会儿，他用牙咯咯地咬断了几根网线。细长个子急了。就把他放下，先踢几脚，然后往他嘴里塞了几根树条子。”再没有声音了。他扛上继续走。
  当时是个深秋，天有些冷。他扛他走到了大海边上，找个没人的地方站下。肩上的人发狠地扭动。细高个子说：
  “你做到了头，今个结了，喂鱼去吧！”
  他说完踩着浅水往里走了一会儿，直走到齐腰深的水里，才骂了一句，一下子扔了进去。
  照理说常敬非死不可。
  可是几天之后，他又拱在自己的小草铺里睡觉了——那天的风浪一会儿就把他扑上岸来。他连呛加冻已经昏了。可是太阳一照，他又活了，于是飞快地用牙咬东西，因为海水早把嘴里的树条冲掉了。咬了一会儿，钻出一个头；再后来，打渔的人来了，把他放出来。
  他花费了几年的时间寻访那个黑影，就是寻不到。
  从那儿以后他更厉害了，警惕性增加了数倍，他在身上的贴近处配了刀子，夜间不脱衣裳。尽管这样，还是有人打他的主意。
  有一天他正大睡，又被一阵叫声惊醒。这一回他没有马上钻出，而是弄明白了没有人蹲在铺口才出来。他走了几步，骂了几声。可是没有活动几步，他就被绊住。他狠狠一踢，两脚立刻被一种奇怪的绳扣给系住了——他明白这是打猎的人常下的狐狸套！”“狗娘养的，俺杀你全族！”他大骂大叫，伸手掏出刀子弯腰割绳。割了两割没割动，这才知道下套用的绳子是铁丝。勒人真疼！勒人真疼！他急得刀子都握不住了。
  大约有一两分钟的工夫，从近处的小树林里蹦出了一个人，他弯腰拾起什么就走。原来连住绳扣的有一根长索，他拖着常敬在地上跑起来。地上的棘子树茬，一齐划着常敬的身子，常敬没好腔地嚎叫，最后连叫的声音也没有了。
  那个人看来不想弄死看滩的人，因为他拖一会儿，就停下来检查一次，看看死没死。最后一次他见常敬鲜血淋淋，喘息都弱了，就不拖了。他把半死的人放在那儿，就回头走了。走出了小半里，他又想起什么折回来，站在常敬身边。站了一会儿，他抬脚照准常敬的下身跌了一下。随着一声长喊，他这才匆匆地离去了。
  这一回常敬离死只有一二寸远了。不过他的性命根儿真大，竟然还是活过来。只是他的脸上结了些紫的红的斑痕，样子难看极了，让人看一眼心惊肉跳。
  “他这遭真是个凶神恶熬了！”大伙儿都这么说。
  常敬的家里人，主要是他老婆，比常敬害怕十倍。她以为常敬不一定什么时候就会被人弄死。她劝说男人放弃看守海滩这个活儿吧，可常敬根本就不考虑这个。他一如既往地住在大海滩上，像过去一样厉害，打猎也行，有时一天就能打十几只兔子、一只狐狸。他炫耀般地将一切收获都悬在树枝上，让它们在风中、在阳光下甩动不停。
  大海滩上的枯草和落叶，一年里已经积了厚厚一层。人走在上面，像走在海绵上一样。“真肥呀！一耙子下去就是一堆！”经过海滩的人这么说。人们都等着开滩。
  天快下雪了，还不开滩吗？
  何时开滩是上级的事情。只要开滩的红纸一贴出来，各条大路小路上就挤满了人，一齐往大海滩上拥来。大伙儿又紧张又快乐，驾着大车小车、带着绳子扁担、锄头耙子，叫着喊着往前赶。“走啊！开滩了！开滩了！快呀！”“走晚了没有了！”“好家伙啊！有喝一壶的了！”……
  他们嚷叫着进了海滩，立刻没有声音了。全都扑到地上干活，哧哧地用耙子耧，用锄头锄，还胆怯地四处瞄几下。如果那个矮矮粗粗的人背着手走来，他们就赶紧低下头。
  常敬一会儿出现在海滩的这一边，一会儿出现在那一边。他像是会飞的人一样，随时就可以站立在一个地方。刚才一会儿还听见他在远处咋呼，可是一眨眼的工夫他出现在近前。。
  他的伤痕累累的脸谁也不敢看。他见谁瞪着他看一眼，就睁大了眼直视着，一步一步过来。先看他一眼的那个人往后退着，连连喊“大叔，大叔，……”不管是年长于他或少于他的人，一律称他为大叔。这是多年养成的规矩了。
  有些不懂事的小娃娃见了干结在树上的野果，就欢呼着去摘。大海滩上有多少奇怪的东西啊！野果子红得发亮，干蘑菇、木耳，看见眼就馋。大伙儿没有工夫去收拾它们了，他们时刻不忘这是开滩拾草的日子。也只有孩子们去拣去找那些好东西了。可是孩子们总是受到喝斥，大人不让他们乱喊，从来不忘告诉一声：“常敬来了！”
  “开滩了！开滩了！”小娃娃们躲在树林里喊。他们实在忍不住啊！
  不少孩子逃开父母的约束，结伙儿往大海上跑。他们想看看大海在这会儿是什么颜色，有打渔的人吗？他们一年里也不敢上大海滩一次。他们尽情地跑、跳，小腿儿飞快飞快。
  他们一会儿就没了影儿，急得他们的父母到处去找。
  常敬手里提着双简小土枪，像是故意地寻机会亮亮枪法。有一只兔子跑在一个弯腰拾草的老汉旁边，被常敬通一枪打倒了。老汉开始还以为这枪是冲他打来的，一个筋头翻倒了。其实枪籽儿一粒也没有沾上他。常敬走过去，从他身旁拣起死兔子，慢悠悠地走开了。
  有时候所有的人都停了手，没有一个人干活。他们都直着眼看去——
  常敬的抢插在腰上，伸开两手像要捕捉东西似的，大步往前跑去。这真是一阵好跑。他这么大年纪了，跑起来呼呼小喘，飞也似快，还能在疾速飞奔中绕过棘棵。他要跑向哪里？他又发现了什么？人们放眼往前看，什么也看不见。不过大家从他的跑势上，都判断出在海滩的那一边又发生了什么事情。
  有人担心不在身边的孩子，有人担心老婆和女儿……他们焦急地蹲下了。
  “这个……人，能活一百岁！”有人议论。
  “天哪！天哪！”有人轻轻吐气说。
  常敬往前飞跑，一会儿就看不见了。
  有人确信他再也听不见了，这才压低了嗓子喊了一声：
  “开滩了——！”
  大伙儿像他一样小声喊叫：“开滩了！开滩了！开—－滩——了——！”