/*　146　*/
  古稀
  老王满七十岁了。
  他想起来，最震惊的是满三十岁的时候，怎么，我的青春就这样逝去了吗？他问自己，他欲哭无泪。
  满四十岁的时候他感到恐怖，他想到了死亡，他想起了一事无成两鬓斑白的熟语。我怎么办呢？我怎么办呢？他不知道去问谁。
  五十岁的时候他有点高兴了，总算赶上了，能做一点事情了。与各位老人家相比，他还算年富力强的呢。
  六十岁的时候他闹了一阵子，一些朋友来找他喝酒、祝寿。“瞧我这人缘！”老王有些得意。同时朋友们异口同声：按照当今国际标准，六十岁不算进入老年，只算大龄壮年。
  七十岁的时候呢？古稀之年你有什么感想？老王问自己。　　哒　　哒
  这天早晨，老王太太抱怨说：“昨天晚上睡得太坏了，不知道我们的上层是哪一位，每到午夜以后就哒哒哒、哒哒哒地高跟鞋走个不停，吵死人了！”
  老王很吃惊：“什么？是楼上？怎么我从来没有听到过？”
  “我真羡慕你，你睡得多么好！”
  又过了几天，老王太太又说是被楼上的高跟鞋吵了，失眠。
  老王欷殻б环煌肺硭?br />
  这次老王夜间起床去卫生间，回来时听见轻轻一声哒哒。
  老王开始时未以为意，过了五分钟忽然明白：这就是夫人为之苦恼的高跟鞋声！
  有了这个思路，老王恍然大悟，兴奋起来，像捕捉罪证一般地竖起耳朵，寻找哒哒声。
  果不其然，又一声哒哒哒。十分钟后，又一声哒哒哒……
  什么人？为何深夜哒哒不已？是高跟鞋还是木屐？木板拖鞋？挂了小铁掌的皮鞋后跟？是深夜苦学？是做爱以后？是神经衰弱……
  老王的老年生活增加了一个节目：寻找、聆听、思索深夜的哒哒。　　心　　算
  在老王睡不着觉的时候，他喜欢做一些心算算术题。比如19＋99，他立刻告诉自己是118，原因是99＋1是100，而那边的19减去1后是18，100＋18=？这还用问吗？心算的秘诀就在于把一个艰难的提问变成两三个白痴的提问。他洋洋得意，瞧，我都七十的人啦还会心算。就是说，我还会化难题为白痴问题，这可是看家的本领啊。
  这一天他失眠得厉害，便大做心算题，55的平方是多少？立方是多少？8次方是多少？123456789＋987654321是多少？再乘44％是多少……越做越兴奋，越做越睡不着。越做越觉得自己的能耐与白痴毫无二致。
  做来做去，眼看凌晨两点多了，老王头昏眼花，天旋地转。不行了不行了，心算能力过强者，不祥！
  那么3＋5等于几呢？
  天啊，3＋5=？我怎么也弄不清了。
  3＋5=3？=6？=7？=8？=110？
  不对不对，我怎么这样糊涂哇！
  老王恍然大悟，此乃境界也，返璞归真，赤子婴孩，万象归一，调节身心了呀。我有……一言君记取，身心得失不由天……
  老王大喜，含笑入睡，翩翩化蝶……不知东方之既白。
  /*　147　*/
  美男
  老王评论一个名流男子曰：
  这个人真帅！
  什么？听者不解。
  老王解释说，这个人的疤拉眼很难看，这个人的酒糟鼻很难看，这个人的倭瓜脸很难看，这个人的薄唇嘴很难看……总而言之，这个人分开来看是一无可取，可是，只要他往那儿那么一站，你就觉得他是一个美男子！
  大家都说老王别具慧眼。
  /*　148　*/
  大师
  老王帮助孙子用“假使”一词做造句。孙子的造句做完了，但是老王的思绪停不下来。他坚持想道：
  “假使我是一只鸡，我就不是一只鸭子。”
  没劲。
  “假使我是一只母鸡，我就要下蛋。”
  合乎情理，但是太一般，缺乏创意。
  “假使我是一只鸡……”怎么样呢？他娘的，日你先人。“假使我是一只鸡，我就是一只鸭子。”
  万岁，万岁，万万岁！索性一不做二不休，量小非君子，无毒不丈夫。舍得一身剐，敢把皇帝拉下马。
  “假使我是一只鸡，我就是一只鸭子！假使我是一只鸭子，我就是一只鹅！假使我是一只鹅，我就是一条花狗！假使我是一条花狗，我就是多来米发索拉西多，八二三四五九七一，我就是（　英语）三块肉，（法语）灭死博古，（俄语）死怕西部，（日语）阿里噶多……天灵灵，地灵灵，来了大法要显灵……酒干倘卖无！活捉萨达姆！”
  老王老了老了，发现自己变成了语言大师。
  /*　149　*/
  怪病
  老王最近出现了一种自我悖逆现象：他想喝茶吧，一定去倒矿泉水。他想喝矿泉水吧，可能去打开啤酒或者冲一杯速溶咖啡，反正决不喝矿泉水。他想吃包子吧，就说要吃米饭。想吃鸡蛋吧，就说想吃豆角。想吃咸菜就去吃糖球。想吃甜食就去买辣椒酱。
  后来发展到，想接的电话一定不接，想对妻子表示爱情就与妻子无端吵嘴，想给孩子钱就跟孩子要钱，想看电视就把电视的电源断掉，想起床就赖在床上不起，想睡觉就满屋跑圈。
  他很害怕，相信自己是得了一种怪病，他应该到医院看看医生，便把公费医疗证撕了。
  半年后，他觉得已经习惯了，摆脱了医疗的愿望，摆脱了对自己究竟需要什么的考问，本来嘛，谁能肯定自己到底需要的是什么，不想要的又是什么呢？也许你最不想做的正是你最想做的呢！想怎么怎么着不就是不想怎么怎么着吗？一念之差既除，他的身心更健康了。
  /*　150　*/
  寒鸦
  人家送了老王一张唱碟，是琵琶曲《　寒鸦戏水　》。
  老王听着挺好听，就是常常在欣赏音乐的时候忘记了那是描写冬天的乌鸦在河（湖？小水洼？）上嬉戏。
  他提醒自己，这个乐曲的主题是寒鸦戏水，是表现生命的活泼、趣味、不怕冷呀什么的。通过这首曲子的欣赏还可以增进对民族音乐特色的认识，对好些事的认识。
  而他听起音乐来，也就把这些提醒都忘了。往往忘记了一切，包括作曲家简历、时代背景、创作意图、流传过程、风格特色、主题思想等等。除了好听之外，他没有任何分析，没有任何认识，没有任何心得，干脆说，没有什么思想。他是嘛也说不出来。他感动得流泪了。
  于是老王自己对自己恼羞成怒：为什么是寒鸦呢？是小鸡就不行吗？小狗呢？小孩呢？老天真老顽童呢？纸片呢？皮球呢？炊烟呢？落叶呢？拿着钢笔乱画呢？跳绳呢？短跑呢？一个男的追一个女的，终于追上了，两人吻在一堆了呢？满地打滚呢？
  或者，更正确地说，嘛也没有呢？
  老王惭愧得要命，真是“乐盲”呀。
  /*　151　*/
  办法
  老王又得到了一张闵惠芬拉的二胡曲《　二泉映月》唱碟。
  他听了好几遍，听得老泪纵横。
  老伴问他怎么了，老王说：“听了《　二泉映月》，我是一点办法都没有了。”
  老伴不懂老王的话，便说给孩子们听。孩子们也觉得蹊跷，便再与老王讨论《　二泉映月》的问题，老王坚持说：“我没有办法啊，我没有办法！”
  孩子们神态严肃地劝导妈妈，对爸爸要和善一点，爸爸看样子老了老了得了点病，是不是因为妈妈太能干爸爸感到压抑了？
  女儿去试探爸爸的神经正常度，问道：“唉，您说一加二等于几来着？”
  老王想不到闺女三十多了还来撒娇，便嗲嗲地回答说：“等于一呗！”
  女儿变了颜色。
  儿子不信，便径直找爸爸去问：“您说，爸爸，《　二泉映月》的作曲者是谁？”
  老王流着泪说：“那就是我。那就是我。”
  儿子不死心，接着问：“那么，这首二胡曲的演奏者又是哪一个？”
  老王抢答道：“当然还是我，那还是我。”
  儿子一阵头晕，坐到了地上。
  /*　152　*/
  患病
  不知道怎么回事，老王患病的消息传出去了。
  而老王的人缘极佳，亲朋好友，街坊四邻，小贩民警，保安物业各色人等，见老王就问：“您老可觉得清楚点啦？”“王老，您现在知道一加二等于几了吗？”“王老，您现在还是觉得什么什么的都没有办法吗？”“王老，您现在吃什么药？听说电针麻醉挺管用的。”“王老，您现在心里爽点了吧？”
  老王心觉有异，知道当是自身出了毛病，便去了医院。医生说他的病尚属初期，与现代社会的竞争剧烈有关，也与环境污染有关，还与春季到了动物发情期有关，给他开了点小白药片，并说药系德意志联邦共和国进口，不能报销。同时建议病人积极配合，多参加社区健康向上的学习活动，改变消极落后的陋习。
  老王对医嘱是说一不二的，经过一段努力，他的病完全好了。他积极乐观地想，想不到平庸至极的我老王，老了老了还能得一次时髦的病，看来自己是有慧根有细胞的喽。为了怕再多吃价格不菲的药片，他没敢透露自己的暗中得意之情，只能没事偷着乐。　　手　　杖
  老王每到名山旅行一次，就会买一根手杖。游完名山，手杖带回家来，下次出门，不会想起来带手杖，便到了山脚下再买一根。老王叹息，手杖对于他的登山，已经是不可或缺的了。
  开始，手杖堆在家里，时时唤起登泰山而小天下，游名山而超脱红尘，曾穷千里目，一览众山小的回忆，时间长了渐渐觉得手杖占地方，挡路别腿，便顺手收拾起来。
  近来老王得了怪病，常常走路不便，便想起了手杖，再找，一根手杖也找不着了。
  老王着急，不知道抱怨什么好，便叹：“少壮不努力，老大徒伤悲！”
  老伴大笑，说：“你这是说什么呀，文不对题，词不达意！”
  老王改叹道：“平时不烧香，临时抱佛脚！”
  说完了自己摇摇头，觉得还是词不达意。
  他胡诌道：“宁可备而不战，不可战而不备。”
  他感到自己是太贫乏了，连表达“不用的时候挡着腿，用的时候找不出手杖”这样一个感觉都表达不出来。
  /*　153　*/
  手杖（又一）
  老王近年来常游名山，每到一处攀登前就买一根手杖。有野藤的，有橡木的，有枣木的疙里疙瘩，有核桃木的油光平顺。有龙头拐杖，有蛇尾木杖，有的轻有的重，有的古朴，有的时髦，有的坚硬不屈，有的柔韧随和。有贵的，一根手杖价格超过百元；有贱的，一根手杖砍砍价花上十块八块也就行了。每次买手杖的时候都想：唉，家里积存的手杖也太多了，下次出门旅行以前一定准备好手杖带上，何必再多买一根呢。而每回出门以后总会发现：又忘了带手杖了。
  这样，老王家的手杖愈来愈多，堆在一起占老大的地方。
  朋友来老王家，看到这么多手杖，十分惊奇。老王解释说自己健忘，每次登山都要买新手杖，另外说，山没法搬到家来，但可以把名山上出的树木制作的手杖带回家来，倒也不恶。
  不知怎的，老王喜爱手杖之说从此传开。张三多年不见，前来看望时带来一根手杖；李四有事相求，来访时带来另一根佳杖；人事科长春节来送温暖带来一根巨杖；红领巾社区内部学雷锋，前来慰问老人时带一根手杖……
  最后搞得电视台记者也来采访，把老王定性为手杖收藏家，把收藏定位为全面奔小康的气象之一种，老王也颇感欣然，在电视节目中频频曝光。只是老友们反映，见了老王的特写镜头，深感他苍老得厉害，留言要他多多保重云云。
  /*　154　*/
  检查
  老王脚关节疼痛，去医院诊治。先看外科，验了血象，一切正常，证明没有什么炎症。
  再看骨科，照了X光，证明并非骨科疾病。
  再看内科，作了血液的生化检验，证明尚不是脚痛风。
  又看皮肤科，证明脚痛与脚癣等真菌感染无关。
  ……老王终于悟到，医学设备与技术的精良，有利于确定你得的不是什么病症，而仍然确定不了你患的是什么病症。
  /*　155　*/
  用药
  老王到医院去看病，碰到了不少熟人。
  第一个熟人取完药，悄悄告诉老王说：“我的这个药是最新从德国进口的，是去年才研究出来的特效药，本来是不能报销的