古斯塔夫懒洋洋地抬起手，指尖穿过伦瑟尔的头发，向上一撩，顺势揽住他的肩膀。
  “告诉我，我的孩子，除了侍奉天主之外，你想没想过其他的快乐呢？比如说……”他垂下头，低低地在伦瑟尔的耳边念出一个词。
  伦瑟尔眨了眨眼睛，露出了洁白的牙齿：“不过我心早已另有所属，难承陛下的美意了。”还没等古斯塔夫回应他的笑容，他突然板起脸来，“如果您觉得这种低俗的语言是最合适的迎接词，那么您就既亵渎了天主，也亵渎了您自己。”
  古斯塔夫愣了一下，随即大笑着松开他：“好，好，神父，我喜欢你的语气。请你转告尊敬的主教大人，我，卡尔？古斯塔夫，随时欢迎他的驾临。”
  *　*　*
  枢密大主教的信在五六个骑士手里传过一圈，回到古斯塔夫面前。他把它平展开来，又仔细地读了一遍。
  信写在柔软、精制的牛犊皮卷上，标准的加洛林字体，在签名处有教廷专属的十字型印章。
  古斯塔夫走近壁炉，把它卷成一团，放在火上。清隽秀美的字转瞬之间由红变得焦黑。纸收缩成了一朵明亮的焰花，跳跃着，窜得很高。
  “在途中解决掉他吧？”骑士们用探询的目光看着他们的国王。“万一他查到什么，给丹麦和汉萨借口，那就危险了。”
  没有回答。
  瑞典国王在沉思着，食指按着薄薄的嘴唇。壁炉里卷起的火焰几乎要撩到他的衣袍上。慢慢地，一丝微笑飘上他的嘴角。
  “我刚听说，这个康拉德主教，和英诺森教皇的关系很不一般。”
  火花最终熄灭了，炉子里只剩下一撮黑灰。
  “让他来。”古斯塔夫慢慢地说，“他对我们的用处会比他自以为的大得多。”
  *　*　*
  六月，阿尔卑斯山以南的地方，已经是生机盎然的初夏了。然而在这欧洲的极北之地，放眼望去，康拉德却只能见到荒草、沼泽和阴沉的天空，没有一丝人烟。
  他孤身独马，在这平淡无奇的荒地上行驶了很久，几乎穿过了整个东耶特兰省，才开始看见零星的木棚屋，接着，在沼泽和森林间，小小的村庄出现了，草地和羊群也多了。吹来一阵傍晚的微风，他隐约听见了人语声。风中夹着燃烧的干草的味道，炊烟随风在这些灰色的屋舍上面低低地盘旋着。
  而这时，郁结了好几天天空终于现出了一丝久违的蔚蓝。
  然后，他就看见了乌普萨兰那红砖砌成的城堡和碉塔，它们在瑰丽的黄昏的天空下，显得格外黑暗。
  他牵着马穿过廊门，停在广场上的一个水井边，有个年轻姑娘给了他一瓢清水。她为他指出了教堂的方向，在轻快地离开前，还笑着把手里的一束野玫瑰别在他的领口上。
  康拉德抚摸着那束新鲜的花，他觉得心里轻松了许多。
  淡淡的清香从领口散发出，伴随着他沿着随意延展的街道向圣？亚尔班教堂走去。脚下的石子路面在夕阳中闪闪发亮，两旁是山形墙和装饰着雕像与蔓藤花纹的小巧吊窗。
  在这北欧寒冷的古都里，战争对她的影响，并不像对克龙堡那样剧烈。
  一位能把自己的领地保护得如此幽静和安宁的国王，真的会是传闻中的那种暴君吗？
  带着隐隐的困惑，康拉德拐过了一个街角。一片杂乱地插满了十字架的公墓立刻出现在他的眼前。墓地很长时间没有修整，荒草和蔓藤丛生，有的已经延伸到石头大门和木栅栏上。
  公墓旁边就是教堂。红色的山墙上铺满了长春藤，就像一张华丽的壁毯悬在上面。
  康拉德若有所思地望着这座静静面对着他的高大建筑。他难以想象，当罗德哈特主教赤裸裸地吊在那儿，一边挣扎一边旋转，发出喉咙破裂时的嘶嘶声，究竟是什么样的景象。
  他向四周看了看，很冷清，偶尔的几个行人，在路过教堂的大门时，也只是面无表情地加快脚步，像躲避瘟疫似的匆匆离去。
  这里就是他的新家，他的新同伴们和他未来的生活敌意与热情、血腥与宁静、斗争与妥协。
  1146年6月3日，当塞兰斯帝安？康拉德主教迈上高高的圣？亚尔班教堂台阶，伸手去推紧闭的大门时，他还不知道，他的生命，将会因此而发生怎样的剧变。
  *　*　*
  休息室里早已经聚集了一批修士，褐色长袍，胸前的十字架和腰畔的短剑一起闪闪发光。康拉德一进来，他们立刻同时起身，除了埃克和伦瑟尔，每个人都走上来吻着他的手，然后默不作声地鱼贯离开。
  这里和教堂大厅一样，虽然简单，但刚刚被收拾得非常干净舒适。窗子半敞开着，洁白的亚麻帘子随风飘荡。木制的家具和地板，发出淡淡的蜂蜡的香味。
  屋子里惟一有色彩的东西，就是摆在窗口的那个闪亮的铜花瓶，它在这过分的简约氛围中，精致得近乎奢华。
  那是伦瑟尔至爱的拜占庭式样。因为埃克说过，这种艳丽的风格最适合他。
  康拉德走上去，把那束野玫瑰插在几根新鲜的山毛榉枝子中间。
  “你去树林里逛了？”
  “在城门口，几个姑娘送的。”
  伦瑟尔盯着他看了一会儿，叹了口气。“主教大人，我早就想提醒你了。你不觉得自己的行为过分吸引女人们的注意了吗？”
  康拉德的肩膀因为不出声的笑而抖了一下。“我什么都没做。只是这里的人们很热情罢了。”
  “是呀，热情得令人吃惊。”
  话里的某种警示的味道，让康拉德转过头。他的目光从伦瑟尔移到埃克，又重新注视着伦瑟尔。
  “有麻烦？”他走到他们中间，坐了下来。“你见过他了吗？是个什么样的人？”
  “卡尔？古斯塔夫？”伦瑟尔的脸色立刻变得凝重起来。“他……我不知道。看上去似乎和其他贵族没什么区别，不过……”　他沉思了片刻，似乎在选择用什么词来描述。“他好像冰山一样北欧的冰山。除了冷静和不在乎之外，我看不出其他任何东西。”
  “康拉德，你得小心。”埃克急匆匆地插话。他不由自主地瞄着伦瑟尔，后者则狠狠地瞪着他。“我们以前听说他喜欢男孩子，而这次伦瑟尔……”
  “好了，我明白了。”康拉德看见伦瑟尔的脸色越来越阴沉，急忙摆了摆手。“另外，埃克，我要你通知其他几位的主教，怎么样了？”
  埃克摇了摇头。“他们已经到普拉兰了。但是在来乌普萨兰的路上受到狙击，又退了回去，恐怕不能及时到。”
  康拉德微微皱着眉头。沉默了片刻，突然说：“埃克，你安排一下，明天早上我希望能见到国王陛下。”
  “不等他们到吗？”
  “不能等了。到目前为止，主动权一直都在卡尔？古斯塔夫的手里，我希望能尽快把它夺过来。不然我们再也建立不了权威了。”他站起来，走到火炉边，把有点冰冷的双手罩在火苗上。
  多么迥异的气候呵！
  这时康拉德才突然真正意识到，他离开自己的故乡有多远。
  在这个蛮荒之地，他手教皇持法旨的枢密大主教不过是个孤立无援的陌生人而已。
  “你是对的，伦瑟尔。我们必须万分小心。”他喃喃低语，既是对他们说，又像讲给自己听。“发生了任何事，都没有人能来得及救我们的。”
  *　*　*
  康拉德站起来，活动了一下僵硬的膝盖和脚踝。
  他又看了看大厅中央那个精巧的沙漏已经过了两个小时，王位上却还是空荡荡的。
  “陛下在用午餐，这个时候他不喜欢有人打扰。”
  这是两个小时以来国王的侍从对他说的惟一一句话。
  那些高大健硕的骑士们聚集在王位四周，带着显而易见的敌意和冷漠，像一群黑色的石像似的，一声不吭地盯着他们。
  伦瑟尔以难以察觉的角度，朝康拉德侧过头去。
  “你应该把埃克的人带来。这些人里随便哪一个都足够把你我拧成条蜡烛芯。”
  康拉德的目光在那些手握剑柄、肌肉在锁子甲下紧绷着的卫士们身上转了转十二个，不算多。但是在这么多沉重的木门和帷幔的阴影后面，又暗藏着多少杀人的利剑呢？
  伦瑟尔的焦虑，弥散在呼吸中一点点地传递过来。康拉德拍了拍他的手，故意笑着说：“做什么用？让我们去见上帝的队伍更壮观一点儿吗？”
  伦瑟尔用力吸了口气，在他还来不及说任何话之前，康拉德就拉住他，稍稍提高了声调：“来，趁这时间观察一下这些伟大的人物吧，说不定你能从中看出现在这位国王的某些品质呢。”
  握着自己的那只手干燥稳定，却有点儿发冷。伦瑟尔仔细打量着近在眼前的侧面很平静，平静得像凝固了一般，只有黑色的发丝在轻轻颤抖。
  犹豫了片刻，他抽回自己的手，不过依然和康拉德肩并着肩，沿着石墙慢慢走到远离那些骑士的地方。
  松枝火把冒出的黑烟在他们头顶上萦绕着，火光和阴影变幻不定，交替地落在墙上悬挂的画像上他们是从　以来的历代国王。一张张环绕着毛皮和绸子衣服、长着浓密的金发和胡须的面孔，抬着下颌，带着某种相似的桀骜不驯和骄傲的表情，从光亮或黑暗中冷冷地注视着他们。
  “埃克现在正在去普拉兰的路上，泰泽、格兰切儿和马尔凯姆三位主教会在那儿等他。今天晚上我们就会见到他们。”
  伦瑟尔一下子僵住了。
  “你疯了吗？”他竭力压低嗓子吼道，“古斯塔夫有六队骑兵早就守在那儿，他们不会放他们出来！埃克会送命的！”
  “看看四周！伦瑟尔，你还没发现吗？今天，古斯塔夫把他在普拉兰的大部分兵力都调到乌普萨兰来了。因为我们要来见他。他要防备我。”康拉德转过脸，注视着伦瑟尔激动得发红的面颊。“你能原谅我吗？这对埃克来说还是很危险，我觉得你一定会反对，所以没有说。”
  “你就那么急着见他们吗？你不能等到……”
  “不能！”从眼角的余光里瞥见自己的举动已经引起了骑士们的注意，康拉德又仰起头，饶有兴致地品味着最后的几幅画。“我必须尽快和主教们接触，否则我们就会孤立无援。而古斯塔夫正极力……上帝啊！”
  他突然倒抽了一口气，十指一阵痉挛，死命地攥住伦瑟尔的手臂。伦瑟尔瞪着他，吃惊地发现，血刹那间竟从他的脸上褪得干干净净。
  “怎么了？康拉德，康拉德！”他压低声音唤着他的名字，同时顺着他的目光望去那不过是另一张，也是最后一张画像。即使少了那些深刻的嘲讽的神情和那条疤痕，这张脸孔伦瑟尔也绝不会认不出。
  它和卡尔？古斯塔夫的脸一模一样。
  “上帝啊！那是什么？他……”康拉德用嘶哑到无法辨认的声音，反反复复地自言自语着。伦瑟尔正要回答，一阵突如其来的喧杂的脚步和低语声打断了他。
  “好啦，好啦。我明白，吉恩。他在哪儿呢？”
  康拉德猛地抬起头。
  吉恩！吉恩……这个名字……
  还有那嗓音，说出这句话的嗓音！
  屋子里的骑士们都向后退开，让出一条通道，同时深深地躬下了腰。
  高大、黑色的人影，缓缓从石头穹顶的阴影里走出来，在火光还没有完全照出他的全身时，康拉德就认出了那一双冷而清澈的碧蓝的眼睛。它们闪耀出逼人的光，和他在那些深夜的梦魇里所见到的一模一样。
  是谁疯了？是你吗？
  醒过来吧，快一点！快一点！求求你，睁开眼睛吧！
  康拉德尽力站稳脚跟，他的喉咙开始一阵阵地发紧发干。胃部在抽搐着，剧痛让他急忙弯下腰，伸出手撑在桌面上。
  有人在做出介绍：“卡尔？古斯塔夫陛下。”
  他几乎想大笑来。
  是的，还会是谁呢？你指望他会是谁呢？
  但是，却有另一个名字，反复敲打着他的耳膜，声如雷鸣，一遍又一遍，直到把屋外的雨声风声、把伦瑟尔的回答，把所有自然的和人为的声音全都淹没了。
  约德尔！约德尔！约德尔！
  第二章·3·
  从很小的时候起，他就迷上了大海，游泳是他唯一喜爱的运动。把全身浸泡在温凉的水里，从一片浪花钻进另一片浪花，在这种状态下，所有的疲惫和焦虑都会从他的身体里溶解到四周的液体中。大地消失了，他飞翔似的悬浮在半空中。这时，他甚至会产生一种亵渎的幻觉，仿佛自己随时都能展开翅膀，飞入上帝的花园。
  但是有一次，也许过于信赖自己技术，当他远远地游出深海时，突然发现整个海水变得那么