Norwegian；　two　Czechs；　a　German　and　myself　to　visit　his　trains；　together
  with　Radek；　in　the　hope　that　Radek　would　induce　Lenin　to　visit　them；　in
  which　　　　　　case　　　Lenin　　　　　would　　　　　be　　　kinematographed　　　　　　　　　　for　　the　　　delight　　　　of　　　the
  51
  …　Page　52…
  THE　CRISIS　IN　RUSSIA
  villagers；　　　　and　　　　possibly　　　　the　　　Central　　　　Committee　　　　　　would；　　　　　if　　Lenin　　　were
  interested；　lend　them　more　lively　support。
  We　　　　walked　　　　　along　　　　the　　　〃Lenin〃　　　　　first；　　at　　Burov's　　　　special　　　　request。
  Burov；　　　it　　　seems；　　　has　　　only　　　recently　　　escaped　　　from　　　what　　　he　　　considered　　　a
  bitter　affliction　due　to　the　Department　of　Proletarian　Culture；　who；　in　the
  beginning；　for　the
  decoration　of　his　trains；　had　delivered　him　bound　hand　and　foot　to　a
  number　of　Futurists。　　　　　　　　For　that　reason　he　wanted　us　to　see　the　〃Lenin〃　first；
  in　order　that　we　might　compare　it　with　the　result　of　his　emancipation；　the
  〃Red　Cossack；〃　painted　when　the　artists　〃had　been　brought　under　proper
  control。〃　　　　　The　〃Lenin〃　had　been　painted　a　year　and　a　half　ago；　when；　as
  fading　hoarding　in　the　streets　of　Moscow　still　testify；　revolutionary　art　was
  dominated　by　　the　　　Futurist　　　movement。　　　　　　　　　　　　Every　　carriage　is　decorated　　　with
  most　striking　but　not　very　comprehensible　pictures　in　the　brightest　colors；
  and　　　the　　　proletariat　　　was　　　called　　　upon　　　to　　　enjoy　　　what　　　the　　　pre…revolutionary
  artistic　public　had　for　the　most　part　failed　to　understand。　　　　　　　　　　　　　　　　Its　pictures　are
  〃art　for　art's　sake；〃　and　cannot　have　done　more　than　astonish；　and　perhaps
  terrify；　the　peasants　and　the　workmen　of　the　country　towns　who　had　the
  luck　to　see　them。　　　　　　　　The　〃Red　Cossack〃　is　quite　different。　As　Burov　put　it
  with　deep　satisfaction；　〃At　first　we　were　in　the　artists'　hands；　and　now　the
  artists　　　　are　　　in　　our　　　hands；〃　　　　　a　　sentence　　　　　suggesting　　　　　　the　　　most　　　　horrible
  possibilities　　　of　　　official　　　art　　　under　　　socialism；　　　although；　　　of　　　course；　　　bad　　　art
  flourishes　pretty　well　even　under　other　systems。
  I　inquired　exactly　　how　Burov　and　his　friends　kept　the　artists　in　　　the
  right　way；　and　received　the　fullest　explanation。　　　　　　　　　　　　　　　　The　political　section　of
  the　organization　works　out　the　main　idea　and　aim　for　each　picture；　which
  covers　　　the　　　whole　　　side　　　of　　　a　　　wagon。　　　　　This　　　idea　　　is　　　then　　　submitted　　　to　　　a
  〃collective〃　　　of　　　artists；　　　who　　　are　　　jointly　　　responsible　　　for　　　its　　　realization　　　in
  paint。　　　　The　artists　compete　with　each　other　for　a　prize　which　is　awarded
  for　the　best　design；　the　judges　being　the　artists　themselves。　　　　　　　　　　　　　　　　It　is　the　art　of
  the　　　poster；　　　art　　　with　　　a　　　purpose　　　of　　　the　　　most　　　definite　　　kind。　　　The　　　result　　　is
  sometimes　　　　　　　amusing；　　　　　interesting；　　　　startling；　　　but；　　　whatever　　　　　else　　　it　　does；
  hammers　home　a　plain　idea。
  52
  …　Page　53…
  THE　CRISIS　IN　RUSSIA
  Thus　the　picture　on　the　side　of　one　wagon　is　divided　into　two　sections。
  On　the　left　is　a　representation　of　the　peasants　and　workmen　of　the　Soviet
  Republic。　　　　　　　Under　it　are　the　words；　〃Let　us　not　find　ourselves　again。。。〃　and
  then；　in　gigantic　lettering　under　the　right…hand　section　of　the　picture；　〃。。。　in
  the　HEAVEN　OF　THE　WHITES。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　This　heaven　is
  shown　　　by　　　an　　　epauletted　　　officer　　　hitting　　　a　　　soldier　　　in　　　the　　　face；　　　as　　　was
  done　　　　　　in　　the　　　Tsar's　　　　army　　　　and　　　　in　　　at　　least　　　one　　　　army　　　　　of　　　the　　　counter
  revolutionaries；　and　workmen　tied　to　stakes；　as　was　done　by　the　Whites　in
  certain　towns　in　the　south。　　　　　　　　　　　Then　another　wagon　illustrating　the　methods
  of　Tsardom；　　　with　　　a　　　State　　　vodka　　　shop　　　selling　　　its　　　wares　　　to　　　wretched　　　folk；
  who；　　　when　　　drunk　　　on　　　the　　　State　　　vodka；　　　are　　　flogged　　　by　　　the　　　State　　　police。
  Then　there　is　a　wagon　showing　the　different　Cossacks…of　the　Don；　Terek；
  Kuban；　　　Ural…riding　　　in　　　pairs。　　　The　　　Cossack　　　infantry　　　is　　　represented　　　on　　　the
  other　　　side　　　of　　　this　　　wagon。　　　　On　　　another　　　wagon　　　is　　　a　　　very　　　jolly　　　picture　　　of
  Stenka　Razin　in　his　boat　with　little　old…fashioned　brass　cannon；　rowing　up
  the　river。　　　　　Underneath　is　written　the　words：　〃I　attack　only　the　rich；　with
  the　　　poor　　　I　　　divide　　　everything。〃　　　　　　On　　　one　　　side　　　are　　　the　　　poor　　　folk　　　running
  from　their　huts　to　join　him；　on　the　other　the　rich　folk　firing　at　him　from
  their　　　　castle。　　　One　　　　　wagon　　　　　　is　　treated　　　purely　　　　decoratively；　　　　　with　　　　a　　broad
  effective　　　　　　characteristically　　　　　　　South　　　　　Russian　　　　　　design；　　　　　framing　　　　　　a　　　huge
  inscription　　　to　　　the　　　effect　　　that　　　the　　　Cossacks　　　need　　　not　　　fear　　　that　　　the　　　Soviet
  Republic　　　will　　　interfere　　　with　　　their　　　religion；　　　since　　　under　　　its　　　regime　　　every
  man　　　is　　　　to　　　be　　free　　　to　　believe　　　exactly　　　what　　　he　　　　　likes。　　　Then　　　　there　　　is　　an
  entertaining　　　wagon；　　　showing　　　Kolchak　　　sitting　　　inside　　　a　　　fence　　　in　　　Siberia
  with　a　Red　soldier　on　guard；　Judenitch　sitting　in　a　little　circle　with　a　sign…
  post　　　to　　　show　　　it　　　is　　Esthonia；　　　and　　　Denikin　　　running　　　at　　　full　　　speed　　　to　　　the
  asylum　　　indicated　　　by　　　another　　　sign…post　　　on　　　which　　　is　　　the　　　crescent　　　of　　　the
  Turkish　　　Empire。　　　Another　　　lively　　　picture　　　shows　　　the　　　young　　　Cossack　　　girls
  learning　　　to　　　read；　　　with　　　a　　　most　　　realistic　　　old　　　Cossack　　　woman　　　telling　　　them
  they　　　had　　　better　　　not。　　　　But　　　there　　　is　　　no　　　point　　　in　　　describing　　　every　　　wagon。
  There　are　sixteen　wagons　in　the　〃Red　Cossack；〃　and　every　one　is　painted
  all　over　on　both　sides。
  The　　　internal　　　arrangements　　　of　　　the　　　train　　　are　　　a　　　sufficient　　　proof　　　　　　　that
  Russians　　　are　　　capable　　　of　　　organization　　　if　　　they　　　set　　　their　　　minds　　　to　　　it。　　　　We
  53
  …　Page　54…
  THE　CRISIS　IN　RUSSIA
  went　　　　　through　　　　it；　　wagon　　　　by　　　wagon。　　　　　　One　　　　　wagon　　　　　contains　　　　a　　wireless
  telegraphy　station　capable　of　receiving　news　from　such　distant　stations　as
  those　of　Carnarvon　or　Lyons。　　　　　　　　　　　　Another　is　fitted　up　as　a　newspaper　office；
  with　a　mechanical　press　capable　of　printing　an　edition　of　fifteen　thousand
  daily；　so　that　the　district　served　by　the　train；　however　out　of　the　way；　gets
  its　　　news　　　simultaneously　　with　Moscow；　　　many　　days　　　sometimes　　　before　　　the
  belated　Izvestia
  or　Pravda　finds　its　way　to　them。　　　　　　　　　　　　And　with　its　latest　news　it　gets　its
  latest　　　propaganda；　　　and　　　in　　　order　　　to　　　get　　　the　　　one　　　it　　　cannot　　　help　　　getting　　　the
  other。　　　　Next　door　to　that　there　is　a　kinematograph　wagon；　with　benches　to
  seat　about　one　hundred　and　fifty　persons。　　　　　　　　　　　　　　　But　indoor　performances　are
  only　given　to　children；　who　must　come　during　the　daytime；　or　in　summer
  when　the　evenings　are　too　light　to　permit　an　open　air　performance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　the
  ordinary　way；　at　night；　a　great　screen　is　fixed　up　in　the　open。　　　　　　　　　　　　　　　　　There　is　a
  special　　　　　hole　　　cut　　　in　　　the　　　side　　　of　　　the　　　wagon；　　　　　and　　　　through　　　　　this　　the
  kinematograph　　　　　　　　throws　　　　its　　picture　　　on　　　the　　great　　　screen　　　outside；　　　　so　　that
  several　thousands　can　see　it　at　once。　　　　　　　　　　　　The　enthusiastic　Burov　insisted　on
  working　through　a　couple　of　films　　　for　us；　showing　the　Communists　boy
  scouts　　　in　　　their　　　country　　　camps；　　　children's　　　meetings　　　in　　　Petrograd；　　　and　　　the
  big　demonstrations　　　of　last　　　year　　in　honor　　of　　the　Third　　　International。　　　　　　　　　　　　He
  was　extremely　disappointed　that　Radek；　being　in　a　hurry；　refused　to　wait
  for　a　performance　of　〃The　Father　and　his　Son；〃　a　drama　which；　he　assured
  us　with　tears　in　his　eyes；　was　so　thrilling　that　we　should　not　regret　being
  late　for　our　appointments　if　we　stayed　to　witness　it。　　　　　　　　　　　　　　　　　Another　wagon　is
  fitted　　　up　　　as　　an　　　electric　　　power…station；　　　　　lighting　　　　the　　train；　　working　　　　　the
  kinematograph　and　the　printing　machine；etc。　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　there　is　a　clean　little
  kitchen　and　dining…room；　where；　before　being　kinematographed…a　horrible
  experience　when　one　is　first　quite　seriously　begged　（of　course　by　Burov）
  to　　　assume　　　an　　　expression　　　of　　　intelligent　　　interest…we　　　had　　　soup；　　　a　　　plate　　　of
  meat　　　and　　　cabbage；　　　and　　　tea。　　　　　Then　　　there　　　is　　　a　　　wagon　　　bookshop；　　　where；
  while　customers　buy　books；　a　gramophone　sings　the　revolutionary　songs
  of　Demian　Bledny；　or　speaks　with　the　eloquence　ofTrotsky　or　the　logic　of
  Lenin。　　　　　Other　wagons　are　the　living…rooms　of　the　personnel；　divided　up
  according　　　　　　to　　their　　duties…political；　　　　military；　　　instructional；