the　　　meal　　　　there　　　was　　　a　　somewhat　　　　　　constrained　　　　silence。　　　　Inglethorp　　　　　was
  unusually　quiet。　　　　　　　As　a　rule；　he　surrounded　his　wife　with　little　attentions；
  placing　　　a　　　cushion　　　at　　　her　　　back；　　and　　　altogether　　　playing　　　　　the　　　part　　of　　the
  devoted　　　husband。　　　　　　　Immediately　　　after　　　supper；　　　Mrs。　　　Inglethorp　　　retired　　　to
  her　boudoir　again。
  〃Send　my　coffee　in　here；　Mary；〃　she　called。　　　　　　　　　　　　　〃I've　just　five　minutes　to
  catch　the　post。〃
  Cynthia　and　I　went　and　sat　by　the　open　window　in　the　drawing…room。
  Mary　Cavendish　brought　our　coffee　to　us。　　　　　　　　　　　　　　She　seemed　excited。
  〃Do　you　young　people　want　lights；　or　do　you　enjoy　the　twilight？〃　she
  asked。　　　　　〃Will　you　take　Mrs。　Inglethorp　her　coffee；　Cynthia？　I　will　pour　it
  out。〃
  〃Do　not　trouble；　Mary；〃　said　Inglethorp。　　　　　　　　　　　　〃I　will　take　it　to　Emily。〃　He
  poured　it　out；　and　went　out　of　the　room　carrying　it　carefully。
  Lawrence　followed　him；　and　Mrs。　Cavendish　sat　down　by　us。
  We　three　sat　for　some　time　in　silence。　　　　　　　　　　It　was　a　glorious　night；　hot　and
  still。　　　Mrs。　Cavendish　fanned　herself　gently　with　a　palm　leaf。
  〃It's　almost　too　hot；〃　she　murmured。　　　　　　　　　　　〃We　shall　have　a　thunderstorm。〃
  Alas；　that　these　harmonious　moments　can　never　endure！　My　paradise
  was　rudely　shattered　by　the　sound　of　a　well　known；　and　heartily　disliked；
  voice　in　the　hall。
  〃Dr。　Bauerstein！〃　exclaimed　Cynthia。　　　　　　　　　　　　〃What　a　funny　time　to　come。〃
  I　　　glanced　　　　jealously　　　　　at　　Mary　　　　　Cavendish；　　　　　but　　　she　　　　seemed　　　　　quite
  21
  …　Page　22…
  THE　MYSTERIOUS　AFFAIR　AT　STYLES
  undisturbed；　the　delicate　pallor　of　her　cheeks　did　not　vary。
  In　　　a　　　few　　　moments；　Alfred　　　Inglethorp　　　had　　　ushered　　　the　　　doctor　　　in；　　　the
  latter　　　laughing；　　　and　　　protesting　　　that　　　he　　　was　　　in　　　no　　　fit　　　state　　　for　　　a　　　drawing…
  room。　　　　　In　　　truth；　　　he　　　presented　　　a　　　sorry　　　spectacle；　　　being　　　literally　　　plastered
  with　mud。
  〃What　have　you　been　doing；　doctor？〃　cried　Mrs。　Cavendish。
  〃I　must　make　my　apologies；〃　said　the　doctor。　　　　　　　　　　　　　　　〃I　did　not　really　mean
  to　come　in；　but　Mr。　Inglethorp　insisted。〃
  〃Well；　Bauerstein；　you　are　in　a　plight；〃　said　John；　strolling　in　from　the
  hall。　　　〃Have　some　coffee；　and　tell　us　what　you　have　been　up　to。〃
  〃Thank　you；　I　will。〃　He　laughed　rather　ruefully；　as　he　described　how
  he　had　discovered　a　very　rare　species　of　fern　in　an　inaccessible　place；　and
  in　his　efforts　to　obtain　it　had　lost　his　footing；　and　slipped　ignominiously
  into　a　neighbouring　pond。
  〃The　sun　soon　dried　me　off；〃　he　added；　〃but　I'm　afraid　my　appearance
  is　very　disreputable。〃
  At　this　juncture；　Mrs。　Inglethorp　called　to　Cynthia　from　the　hall；　and
  the　girl　ran　out。
  〃Just　carry　up　my　despatch…case；　will　you；　dear？　I'm　going　to　bed。〃
  The　door　into　the　hall　was　a　wide　one。　　　　　　　　　　　　I　had　risen　when　Cynthia　did；
  John　was　close　by　me。　　　　　　　　　　　There　were　therefore　three　witnesses　who　could
  swear　that　Mrs。　Inglethorp　was　carrying　her　coffee；　as　yet　untasted；　in　her
  hand。
  My　　　evening　　　was　　　utterly　　　and　　　entirely　　　spoilt　　　by　　　the　　　presence　　　of　　　Dr。
  Bauerstein。　　　　　　It　seemed　to　me　the　man　would　never　go。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　rose　at　last；
  however；　and　I　breathed　a　sigh　of　relief。
  〃I'll　walk　down　to　the　village　with　you；〃　said　Mr。　Inglethorp。　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　must
  see　our　　　agent　over　　those　　estate　　　accounts。〃　　　He　　turned　to　John。　　　　　　　　　　　〃No　　　one
  need　sit　up。　　　　　I　will　take　the　latch…key。〃
  22
  …　Page　23…
  THE　MYSTERIOUS　AFFAIR　AT　STYLES
  CHAPTER　III。　THE　NIGHT　OF
  THE　TRAGEDY
  To　make　this　part　of　my　story　clear；　I　append　the　following　plan　of
  the　　　first　　　floor　　　of　　　Styles。　The　　　servants'　　　rooms　　　are　　　reached　　　through　　　the
  door　　　B。　　　　They　　　have　　　no　　　communication　　　with　　　the　　　right　　　wing；　　　where　　　the
  Inglethorps'　rooms　were　situated。
  It　　　seemed　　　to　　　be　　　the　　　middle　　　of　　　the　　　night　　　when　　　I　　　was　　　awakened　　　by
  Lawrence　Cavendish。　　　　　　　　　　　He　had　a　candle　in　his　hand；　and　the　agitation　of
  his　face　told　me　at　once　that　something　was　seriously　wrong。
  〃What's　the　matter？〃　I　asked；　sitting　up　in　bed；　and　trying　to　collect　my
  scattered　thoughts。
  〃We　are　afraid　my　mother　is　very　ill。　　　　　　　　　　　　She　seems　to　be　having　some
  kind　of　fit。　　　　Unfortunately　she　has　locked　herself　in。〃
  〃I'll　come　at　once。〃
  I　　sprang　　　　out　　　of　　bed；　　　and；　　　pulling　　　　on　　　a　　dressing…gown；　　　　　　followed
  Lawrence　along　the　passage　and　the　gallery　to　the　right　wing　of　the　house。
  John　　　　Cavendish　　　　　　joined　　　us；　　and　　　one　　　or　　two　　　　of　　the　　servants　　　　were
  standing　round　in　a　state　of　awe…stricken　excitement。　　　　　　　　　　　　　　Lawrence　turned　to
  his　brother。
  〃What　do　you　think　we　had　better　do？〃
  Never；　I　thought；　had　his　indecision　of　character　been　more　apparent。
  John　rattled　the　handle　of　Mrs。　Inglethorp's　door　violently；　but　with　no
  effect。　　　　It　　　was　　　obviously　　　locked　　　　or　　　bolted　　on　　　the　　　inside。　　The　　　　whole
  household　was　aroused　by　now。　　　　　　　　　　　　　The　most　alarming　sounds　were　audible
  from　the　interior　of　the　room。　　　　　　　　　Clearly　something　must　be　done。
  〃Try　　　going　　　through　　　Mr。　　　Inglethorp's　　　room；　　　sir；〃　　　cried　　　Dorcas。　　　〃Oh；
  the　poor　mistress！〃
  Suddenly　　　I　　　realized　　　that　　　Alfred　　　Inglethorp　　　was　　　not　　　with　　　usthat　　　he
  alone　　　had　　　given　　　no　　　sign　　　of　　　his　　　presence。　John　　　opened　　　the　　　door　　　of　　　his
  room。　　　　　It　　　was　　　pitch　　　dark；　　　but　　　Lawrence　　　was　　　following　　　with　　　the　　　candle；
  23
  …　Page　24…
  THE　MYSTERIOUS　AFFAIR　AT　STYLES
  and　by　its　feeble　light　we　saw　that　the　bed　had　not　been　slept　in；　and　that
  there　was　no　sign　of　the　room　having　been　occupied。
  We　　　went　　　straight　　　to　　　the　　　connecting　　　door。　　　That；　　　too；　　　was　　　locked　　　or
  bolted　on　the　inside。　　　　　　　What　was　to　be　done？
  〃Oh；　dear；　sir；〃　cried　Dorcas；　wringing　her　hands；　〃what　ever　shall　we
  do？〃
  〃We　must　try　and　break　the　door　in；　I　suppose。　　　　　　　　　　　　　　　　　It'll　be　a　tough　job；
  though。　　　　　Here；　let　one　of　the　maids　go　down　and　wake　Baily　and　tell　him
  to　　　go　　　for　　　Dr。　　　Wilkins　　　at　　　once。　Now　　　then；　　　we'll　　　have　　　a　　　try　　　at　　　the　　　door。
  Half　a　moment；　though；　isn't　there　a　door　into　Miss　Cynthia's　rooms？〃
  〃Yes；　sir；　but　that's　always　bolted。　　　　　　　　It's　never　been　undone。〃
  〃Well；　we　might　just　see。〃
  He　ran　rapidly　down　the　corridor　to　Cynthia's　room。　　　　　　　　　　　　　　　Mary　Cavendish
  was　　　　there；　　　shaking　　　　the　　girlwho　　　　must　　　　have　　　been　　　　an　　unusually　　　sound
  sleeperand　trying　to　wake　her。
  In　a　moment　or　two　he　was　back。
  〃No　good。　　　　　　　That's　bolted　too。　　　　　　　We　must　break　in　the　door。　　　　　　　　　　　　I　think
  this　one　is　a　shade　less　solid　than　the　one　in　the　passage。〃
  We　　　strained　　　and　　　heaved　　　together。　　　　　　The　　　framework　　　of　　　the　　　door　　　was
  solid；　and　for　a　long　time　it　resisted　our　efforts；　but　at　last　we　felt　it　give
  beneath　our　weight；　and　finally；　with　a　resounding　crash；　it　was　burst　open。
  We　　　stumbled　　　in　　　together；　　　Lawrence　　　still　　　holding　　　his　　　candle。　　　　　　Mrs。
  Inglethorp　　　　　was　　　　lying　　　on　　the　　　bed；　　her　　　whole　　　　form　　　agitated　　　　by　　　violent
  convulsions；　　　in　　　one　　　of　　　which　　　she　　　must　　　have　　　overturned　　　the　　　table　　　beside
  her。　　　　As　we　entered；　however；　her　limbs　relaxed；　and　she　fell　back　upon
  the　pillows。
  John　strode　across　the　room；　and　lit　the　gas。　　　　　　　　　　　　Turning　to　Annie；　one　of
  the　　　housemaids；　　　he　　　sent　　　her　　　downstairs　　　to　　　the　　　dining…room　　　for　　　brandy。
  Then　he　went　across　to　his　mother　whilst　I　unbolted　the　door　that　gave　on
  the　corridor。
  I　turned　to　Lawrence；　to　suggest　that　I　had　better　leave　them　now　that
  there　was　no　further　need　of　my　services；　but　the　words　were　frozen　on　my
  lips。　　　Never　have　I　seen　such　a　ghastly　look　on　any　man's　face。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　was
  24
  …　Page　25…
  THE　MYSTERIOUS　AFFAIR　AT　STYLES
  white　as　chalk；　the　candle　he　held　in　his　shaking　hand　was　sputtering　onto
  the　　　　carpet；　　　and　　　his　　eyes；　　　petrified　　　　with　　　terror；　　or　　　some　　　　such　　　kindred
  emotion；　　stared　　　fixedly　　over　　my　　head　　　at　a　　point　　　on　　　the　　further　　　wall。　　　　　　　　It
  was　　　　　as　　though　　　　　he　　had　　　　seen　　　something　　　　　　that　　turned　　　　him　　　　to　　stone。　　　　I
  instinctively　　　followed　　　the　　　direction　　　of　　　his　　　eyes；　　　but　　　I　　　could　　　see