了！〃一看，果然已经拉了一泡屎。
  妞妞一岁四个月。我把她抱到沙发上，她俯躺着，脚朝地上伸，喊道：〃下！〃我说：〃妞妞自己下。〃答：〃不下！〃接着又喊：〃下！〃我仍叫她自己下，她仍答不下。躺了一会儿，她终于找到了表达：〃爸爸抱抱下。〃
  妞妞一岁五个月。她坐在地毯上玩柜子抽屉，雨儿坐在她身边。〃起！〃她要求。雨儿把她扶起来。〃妈妈起！〃她明确她的要求。雨儿把她抱起来。我们夸她聪明。她听见我的声音，要我抱，然后下令：〃走！〃我问：〃去哪里？〃答：〃去找抽屉。〃我抱她到抽屉边，刚坐下，她立即说：〃起！爸爸起！〃原来是故意要重演刚才那一幕，以表演她的聪明。
  2　词趣
  一个朋友和我讨论哲学问题，我们争论起来，我谈自己的看法，刚说完，妞妞发表意见了，拖长音调说：〃是——呀！〃说毕自个儿大笑起来。
  我抱妞妞站在楼前空地上。有人从三楼窗口探头朝下面喊道：〃小梅，别拿了，我们自己去。〃
  妞妞哼起来了：〃哼，拿，要拿！〃
  我忍不住笑了。她对一切都有反应，世上没有不和她相关的事情。每一个她掌握了的词都属于她，不管从谁嘴里说出来。
  〃好吧，拿，我们拿。〃我只好哄她。
  她在地毯上欢快地双脚并跳，嘴里咿呀说个不停。我搀着她，一边和客人们聊天。正说到妞妞和一个小洋人会面时羞羞答答的模样，她突然叫起来：〃羞羞答答！羞羞答答！〃边叫边格格大笑，叫了又叫，笑了又笑，同时双脚仍跳跃着。她一定觉得这话逗人。她的笑极爽朗，极嘹亮，极痛快，完全放开，连续从她体内爆发出来，很像她妈妈。客人们都笑了。
  若干天后，我逗她：〃妈妈是屁。〃她笑了。我再说：〃妈妈是——〃她窃笑一小会儿，然后接上：〃屁！〃马上加重语气说：〃妈妈是屁答答！〃又一个生造的词。她把〃屁〃和前几天听到的〃羞羞答答〃组合起来，想必是因为她觉得这两个词都具有可笑的性质。
  〃是写文章好，还是和妞妞玩好？〃雨儿问我
  妞妞立即抢着替我回答：〃玩！〃
  阿珍逗她：〃妞妞没羞！〃
  她抗议：〃哼——羞！羞！〃
  〃妞妞，我是谁？〃
  答：〃不是谁。〃
  她喊：〃小弟弟！〃我说：〃给你生一个。〃她说：〃快点！〃我说：〃快不了，得九个月。〃她说：〃差不多——差多——多。〃
  夜晚。雨儿问我：〃你还不去睡，在这儿闭着眼睛干吗？〃
  〃我在想呢，妞妞知道。〃我说。
  〃妞妞知道不知道？〃阿珍问。
  〃知道。〃妞妞答。
  〃想什么？〃
  〃想小许。〃
  小许是住在楼下的一个姑娘。我说，妞妞真会开玩笑。我们一齐大笑，妞妞也大笑，边笑边跳边喊：〃太不得了了！〃
  阿珍说：〃珍珍抱。〃她答：〃不抱。〃阿珍说：〃不抱拉倒！〃她反击：〃不抱不拉倒！〃
  〃妞妞是小坏蛋。〃
  〃不是小坏蛋。〃
  〃妞妞是小笨蛋。〃
  〃不是蛋。〃
  〃妞妞是小臭屁。〃
  她窃笑不语。
  我说：〃妞妞叫——〃她报我的名字。〃爸爸叫——〃她报她自己的名字。我纠正：〃周灵子妞妞。〃她说：〃知道！〃
  她举起玩具小熊，一松手，掉在地上。我拣给她，她一边笑着说：〃谢谢合作——谢谢妞妞合作。〃一边又举起扔掉。我说：〃真调皮！〃她听了转头四顾，脸上有一种含蓄的得意表情，接着放声哈哈一笑。
  她边说：〃不吃手！〃边把两只手的食指一齐塞进嘴里，对着我极为得意地笑了。
  〃开大点！〃她命令。我把音量拧大了点儿。〃太大了！〃她又叫道，叫完便笑。
  电梯工给她报纸，她大声说：〃谢谢！〃电梯工正高兴，她接着喊：〃谢谢妞妞！〃电梯工一怔，随即大笑。
  她站在地毯上尿了，尿湿了裤子，懊恼地说：〃他妈的！〃
  她站在小屋的床上，阿珍抱起来，她不乐意，在阿珍怀里挣扎。阿珍训她：〃你淘气，珍珍不管你了！〃把她放进停在屋门口的学步车里。刚放下，只听见她气愤地骂道：〃他妈——的！〃
  她午睡醒来，用手摸摸光脚丫，说：〃鞋掉了。〃想一想，又纠正：〃袜子掉了。〃抓一抓躺在旁边的阿珍，说：〃拍拍妞妞睡觉觉。〃又说：〃珍珍爱妞妞。〃阿珍逗她：〃不爱！〃她骂：〃他妈的！〃玩着那只袜子，自言自语：〃不爱，不给，瞎说八道……〃
  上一页目　录下一页
  □　作者：周国平
  第十章　紫色标记
  一
  我带妞妞去医院做CT扫描。扫描室是一座简陋的水泥平台，中央有一口井。一个穿黑服的蒙面修女把妞妞放进一只铁桶里，然后吊到井下，置于一个密封装置内。按照程序，妞妞将随同这个装置被传送带送往另一个出口。我赶紧奔向那个出口，一个猥琐的小老头把守着不让我进，而我也不见妞妞出来。我突然想到，那个密封装置在传送过程中要经过冷热处理，妞妞必死无疑。我知道自己受骗了，心急如焚，没命地奔返平台，跳下井口。
  这时我发现我是在一间停尸房里，妞妞已经死了，搁在尸床上。她模样酷似生前，眼珠又大又黑，小手朝前伸着，但已僵硬，像剥制的标本。雨儿穿着平时常穿的那件绿色鸭绒衣，正趴在妞妞的尸体上，握住僵硬的小手，伤心恸哭。她看见我走近，突然大声尖笑，抓起身边一只铁桶朝我甩来，我认出就是吊妞妞下井的那只铁桶。我也大笑着把铁桶甩回。我们俩疯狂大笑，互相对甩。周围很快聚集起了一群看热闹的孩子，我发现妞妞也在其中，站在这群孩子的前列，我伸手可及，她的额上缺了一块皮，淌着鲜血。我一把抱起她，突围而逃。我知道，如果不及时逃跑，她就会和尸床上的那个妞妞合为一体，一块儿死去。同时我又惦着尸床上的妞妞，因为尸体一旦腐烂，我怀里的妞妞也同样会死掉。我就这样跑几步，又返回去看尸体，往返不已。尸体无可避免地腐烂了，我和雨儿哭成了一团。
  醒来后发现，我的泪水湿透了枕中。妞妞呵妞妞，真要了我的命了。
  雨儿从来不问天下事，这些天却热心地牵挂着海湾战争会不会打起来，这牵挂又和对妞妞的牵挂搅在了一起，幻入梦中——
  我们在伊拉克旅游，打仗了，飞机狂轰滥炸，游人四逃。空袭过后，我发现我已经同你和妞妞走散。我急死了，到处找你们，在路边看见一张布告，画着你和妞妞的头像，头像上打了叉叉。这表明你们已经被捕并判处了死刑。我揭下布告，继续奔走，见人就出示布告上的头像，打听你们的下落。一个士兵模样的人看见布告，便随手一指，我顺着这方向望去，只见一辆军用卡车在驰行，你和妞妞五花大绑并排站在车上，正被押往刑场执行枪决。我拼命追赶，一心追上你们，和你们一同就义。
  〃我真着急，生怕追不上你们。〃
  〃追上了没有？〃
  〃快追上时，梦醒了。当时真有一种轻松的感觉，心想总算全家在一起，就此了结。〃
  那个又脏又瘸的小老头在玩一大把蛇，有一条蛇从他手中滑脱，正向妞妞爬来。我急忙抱起妞妞，没有看清蛇是否咬着了她。回到家里，她的小脸蛋渐渐变青而透明。我把嘴贴在她的小嘴上吮吸毒液，觉得自己正在和妞妞一同死去……
  睁开眼，天已蒙蒙亮。那边屋里传来妞妞短促的哭声，夹杂着雨儿的叹息。我一跃而起，推开那边的屋门，却发现妞妞好好地睡着。雨儿躺在妞妞身边，睁大眼，质询地望着我。
  我又推开门，屋里黑着灯，没有人，只有妞妞。她大约醒了一会儿了，趴在床上，抬着脑袋，正呜呜地哭。我冲过去，把她抱在怀里。
  妞妞的哭声真是牵动我的五脏六腑，因为她轻易不哭，也因为她命太苦。
  这是除夕之夜，无数家庭聚在电视机前兴高采烈地百无聊赖。我独坐在黑屋子里，怀里是妞妞。她小手紧勾着我的脖子，小脑袋紧偎着我的肩膀，似睡非睡。我搂着她，也似睡非睡。在这朦胧中，我忽然异常清晰地感觉到岁月正飞快流逝，带走妞妞，也带走我自己，一眨眼生命已到尽头。我自己的喊声把我惊醒：人生真是一个骗局！
  新年的钟声响了。
  二
  一下，一下，又一下……我清醒地感觉到沉重的打击接二连三地落在我的头颅上和脸上，但分不清是棍棒还是拳头，好像两者都有。奇怪的是不感到痛。每一次打击，只觉得头颅内翻江倒海，像打开了闸门一样，鲜血从嘴和鼻孔涌出。恍惚中还感觉到，一种铁器生生插进我的嘴里，我本能地伸手去抓，是一根弯曲的粗铁条，建筑工地上常见的那种。一颗门牙被撬落了，另一颗被撬断，挂在牙龈上摇摇欲坠。还在打，血还在涌。
  今天是完了。
  我很清醒，心中并无太大的恐惧或悲哀，主要的感觉是窝囊，觉得太窝囊。
  一个春日的夜晚，我无端地倒在一个陌生城市的偏僻街道上。背后是一堵断墙，断墙后是昔日的古都，今日污浊的市场。千里之外，有我的那个正在遭灾的小小的家，现在活着但很快会死去的女儿，明知徒劳却仍然全神贯注地抚育着女儿的妻子。
  我倒在墙脚的土坡上，地上潮乎乎的。一共是三个凶手，围着我。灯光幽暗，我只能看清其中一人的脸。他们都很年轻，像是郊区的农民。那张露在微弱灯光中的脸不断地用陕西话骂骂咧咧。他们的殴打和吆喝仿佛离我很远很远，此时此刻，我明白自己是一个孤儿，已被世界抛弃。我脑中闪现劳伦斯笔下的那个被黑人活活献祭的骑马出走的女人，昆德拉笔下的那个被柬埔寨流氓杀死的法国数学家。一个孤零零落在野蛮人手中的文明人只好任凭宰割，没有任何语言和法则可以解救他，甚至连恐惧和愤怒也都成了太奢侈的感情。当然，我不无遗憾地想到了雨儿和妞妞，想到我死了，妞妞在所剩不多的有生之日里将失去父爱，这父爱对她是很宝贵的，雨儿将独自承受妞妞之死的最后苦难，这负担对她未免太沉重。不过，管不了的事就不必去管了。真正死到临头时，人是很冷静的，冷静得不存丝毫浪漫的感情。死了也就死了，死是多么简单的一件事，死简化了一切，结局反正都一样。
  然而，盗匪们终于住手了。他们开始搜身。收获实在不大：一块精工手表，一百多元钱。从我的裤袋里搜出一包红梅牌香烟。
  〃你就抽红梅？〃一个暴徒不屑地问。
  〃穷书生嘛。〃
  〃我们完全可以把你剐了，看你是个穷书生，饶了你。〃
  〃你们还算有点儿良心。〃
  不知是在演戏，还是真动了侧隐之心，那个蹲在我左边的家伙责备道：〃干吗把他打成这样？〃接着要我把脸上的血擦掉，我没带手绢，他又让右边那个脸蛋暴露在灯光里的家伙把自己的手绢给我。
  〃你坐在这里不准动，三十分钟后再走。〃
  他们跳上一辆出租车走了。
  其实，无需他们威胁，我也不想马上起来。只有我自己了，冷清的街道，幽暗的墙角，我坐在自己的血泊中。湿软的泥地凉凉的，真舒服。坐一会儿，再坐一会儿。有一回我喝醉了酒，躺倒在街面上，也曾体味到了这种冰凉的快感。那个时刻我心明如镜，看清了周围行人脚步匆匆的无谓。当一个人倒下的时候，他便获得了一种新的眼光。
  自从妞妞出生以后，整整一年了，我没有一日和她分离过。这次有一个方便的机会到西安，雨儿力劝我出来散散心，说好飞机往返，连路程三天，我狠狠心就来了。没想到大难未了，又遭此小祸。真的是小祸。人倒霉到了极点，也就懒得去和命运斤斤计较了。
  拨通了北京的长话，那头是雨儿的声音。听到她的声音，我立刻觉得自己不是孤儿了。听说我被打掉了两颗门牙，她惊叫一声，随即又忍不住笑了起来。她说她想象不出，我没有门牙是什么模样。她还让妞妞从电话里听我的声音，妞妞听了高兴得连声欢呼〃爸爸〃。
  飞回北京，雨儿在机场接我。回家的车上，她温情脉脉，春风满面，还不断转过头来看我，露出好奇的神情。在她眼里，好像这件事整个儿是喜剧。她告诉我，阿珍闻讯评论道：〃大哥就这两颗门牙漂亮，还被打掉了，真可惜。〃女人们的反应令我心旷神恰。
  到家了。妞妞和我那个亲呵，扑到我的怀里，紧紧搂着我的脖子，笑个没完，喊爸爸喊个没完。
  三
  妞妞死后，雨儿还常常念叨那位李气功师，一再说他是好人。李的