ァ?br />
  今晚我们又当学生了。我们每星期到安马里鲁听一堂课，教育局现在指定我们要进修硕士学位。
  我疲惫不堪，不想说话，倒在汽车里闭上眼睛，想着今天的经过。越想越气，不禁心生一念：干脆不教书了！
  世界上还有比教书更有意义的事：我可以写一本书……可以栽花灌园……可以做点别的事情。绝不教书了！
  在安马里鲁的班上，懒洋洋地倒在座位上，讲师说什么都没有去听。何必听？我不教书了。
  讲师滔滔不绝地讲下去。15分钟的小息时间终于到来。邻座一个熟识的妇人欠身对我说：“前几天我遇到一个钦佩你的人。”
  我笔直的坐起来，不再困倦了。心中思忖：是不是什么早已淡忘了的男朋友还在想我？我客气地轻轻说了一声“哦”，希望没露出好奇神色。
  我聚精会神地听她继续说下去：“上星期我在公共汽车站等我儿子，看见一个墨西哥女人和她的小女孩。做母亲的不会说英语，我和那女孩聊起来。她说她们要到柯罗拉多去。她父亲已经在那里。又说她在念二年级，还把她老师的名字告诉了我。
  “接着，从袋里掏出一个旧皮夹子，抽出一张照片说‘我真爱这位老师。’我认出那是你的照片，十分诧异。照片已经褪色，破破烂烂的。”
  “我说我认识你，她便转告她妈，母女两人都很兴奋，仿佛要吻我的样子。”
  我听了，想起去年教过的拉丁美洲学生。我问：“她是不是名叫裘利亚？不是？可会是阿达林娜？”
  妇人说：“对，她叫阿达林娜。”
  是阿达林娜，我真高兴。她父母刚从墨西哥到美国来，两人都不会说英语，但笑口常开，把他们的独女视同掌上明珠。
  去年11月下旬，他们带阿达林娜到我的教室来。阿达林娜垂下头，神色慌慌张张，穿着整洁而浆得挺直的衣裳，不合身，显然是一个较大孩子的旧衣服。小个子，干干净净，很逗人喜欢。她跟同学很合得来。不久，那慌张的神色消失了，总是笑咪咪的。喜悦的脸色，赢得班里每个人的友谊。
  她天资聪颖，过了几个月，便离开了学校。如今我常常挂念着她。
  我感谢那位相熟的妇人，很想告诉她，她的故事给我打了气。我当时说不出自己的感受，写下来比讲出来容易。也许有一天她会看到这篇文字，便会知道当时我想对她说的话了。
  回程中，我静静思量，有了另一个决定：“决不放弃教书生涯！”
  我又有信心，又起劲了。我要替我的阅读课另外想个办法，我要改变对琼斯太太的态度，上床之前定要找到校长要的那份鬼报告。我教书，也许谈不上什么专业精神，但每天尽心工作，就是赏心乐事。
  不，我不放弃教书。我想写的书，想栽的花，没有一件事能在一个忧郁的日子给我带来友爱和灵感。
  将来年老不再教孩子念书时，想到阿达林娜的小脸，她那么天真地把我的照片拿给公共汽车站的一个陌生人看，我的心头会永远感到温暖。
  不教书吗？不教书要干什么？
  
  Number　：　671
  Title　：你的直觉如何
  Author　：
  Issue　：　总第　95期
  Provenance　：上海译报
  Date　：1988。9。12
  Nation　：
  Translator　：葛志宏
  我们大家都体验过洞察力的闪现，但是并不是每个人都能觉察到准确的直觉与过分活跃的想像两者之间的区别的。要想知道你的直觉如何，请进行下列测验。
  1、无论何时你想到了一个好主意，你认为最最好是
  a：立刻按照这个想法行动，否则，它逐渐消失。
  b：思考几日来检验其可靠性。
  2、对人做出公正的评价可能
  a：通过第一次会面。
  b：只是在进一步了解之后。
  3、无论何时，你同某人产生意见分歧，应该
  a：立即同他对抗。
  b：寻找可商议的问题。
  4、做决定时，最好
  a：从别人那儿得到忠告和指点。
  b：自己得出结论。
  5、带着过去经验色彩的个人印象
  a：是对直感的良好指南。
  b：会妨碍直感。
  答案：
  以下每项选择得一分。
  1、b，冲动就像黑暗中的闪电，
  从不持久。另一方面，直觉，随着时间消逝变得愈加强烈。
  2、a，具有直觉的人，一般说来，几乎能立刻根据一个人的手势与言语判明其性格。
  3、b，直觉敏锐的人通常善于避免对抗，善于通过商谈来解决问题。
  4、b，直觉敏锐的人很少征求意见，宁愿按其预感行动，甚至冒风险。
  5、a，偏见或以往的经验对于直觉来说，是致命的。
  如何评定？
  4分以上：你是个具有高度直觉的人。你不能解释你怎样知道，知道什么，但是你常常击中目标。
  3分以下：你需要更多地发觉自身感觉来拼合环境的线索与暗示。
  
  Number　：　672
  Title　：别哭，妈妈
  Author　：阿琳宁娜
  Issue　：　总第　95期
  Provenance　：南昌晚报
  Date　：1988。3。24
  Nation　：俄国
  Translator　：谢迎芳
  夕阳的余辉下，房间里朦朦胧胧的，我们俩寂然无声地想对而坐。室内静悄悄的，只有墙上的挂钟嘀——嗒、嘀——嗒响，仿佛在数着这难挨的时光。昨天、前天、一年前……这只挂钟同样是这么嘀——嗒、嘀——嗒的，但是，以往我从来没有觉察，也没有听见过它敲打得这么响亮，眼下，我的心儿也是这样病态般的“咚咚”作响。我在跟儿子进行一场艰难的谈话，谈我跟他今后怎样生活——没有父亲、孤儿寡母的生活。儿子5岁，我30岁。
  “我跟你爸爸在办离婚，”我说，“这就是说，我跟你爸爸现在就要分开过日子了，我跟你留在这屋里，他将要搬到另外一栋房子去住。你也晓得，以往我跟你爸爸过得不好，老是吵架，因为我跟他不再是朋友了。但是，这并不是说，他不再是你爸爸，不！他还是同样爱你，关心你，也会上门来看你，你也可以去看他。不过，咱们将要跟他分开过日子，分别就在这儿。现在，你是屋里顶梁的男子汉了，是我的朋友和帮手。当然，我们肯定会过得很艰难，特别是开初，要晓得，从前我们家的日子过得不算朴素，你看，以至于还不习惯艰难困苦，而我们在一起就能克服一切……”
  表面上，我说得很平静，其实内心里，我却被多年的痛苦所煎熬，往事一幕幕浮上脑海。不，我不能让这一切重演！我不能让儿子又玩起“醉爸爸”的游戏，不能让儿子耳目闻睹他爸爸挖苦自己的亲人……看起来，儿子也在想这些事儿。只见他十指交叉地两手相握，皱眉蹙额地坐在那儿，严肃而深沉地思索着什么。
  时间过得真慢，时钟敲打得太响。钟摆敲打得越响亮，它在我胸膛里回荡得就越沉重。蓦然间，儿子开腔了：
  “别哭，妈妈！”儿子没有觉察到我的脸上已是泪水婆娑了，一本正经地对我说，“我跟你不会完蛋的。我会帮助你，永远也不会让任何人欺侮你。爸爸嘛……就让他上门来吧，我们不赶他走，对吧？要晓得，他会比我们更艰难，因为他是一个人，而我们是两个……”
  
  Number　：　673
  Title　：父亲的节日
  Author　：罗敦·文莱特
  Issue　：　总第　95期
  Provenance　：
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：翟正彦
  每年6月，那些以盈利为目的的商业投入多得惊人，像出售贺卡、鲜花和领带啦，还有长途问候电话什么的（这种电话在父亲节有4千1百万，比母亲节的多）。我并不在乎那些表面的东西，可每到这一天，我发现自己非常期待孩子们的衷心问候，如果哪个不打电话，写信或来看我，我一定会生气的，他们不断唤起我许多美好的回忆。
  我从未认真考虑过父亲的含义。直到我21岁结婚后，第一个儿子就要降临了，我便梦想着他的一切：由一个幼稚的男儿变为一个真正的男子汉，精力旺盛，宽以待人，博学多才并且受人瞩目；梦想他会成为一个完美无缺前途无量的人。
  在我做父亲的历程中，闹的第一个笑话是在孩子刚出生后的几分钟。我站在婴儿室的玻璃隔墙外面，看着护士托起新生的儿子。因为难产，他的头像肿了个大包，样子有点怪，脸上也青一道红一道，乱七八糟的。我又急又怕，还深深地感到内疚，好像是我把他弄成那个怪样子的。这个新生的、那么纯洁的小东西，他还什么也不知道，我已遗传给他那么难看的样子！这时，护士已把他又放回了小床，也许是察觉了我的担心，她走过来向我保证：“不要紧的，最困难的时候已经过去了，到晚上，一切都会正常的。”她说的完全正确，到晚上再见到他时，已是一个粉红的、可爱的小人儿了，我当时的担心真是多余。
  41年的考验和挫折，教会了我许多东西。我体会到做个父亲是多么的不易。即使在以后生活比较好过的时期也是如此。儿子出生一年多后，第一个女儿到来了。那时，我已经学会了给孩子换尿布和煮奶，但仍常感到不像那么回事儿。那会儿，医院已允许父亲进入产房接触新生儿，是我和护士一起把她从产房推到病房的。那时，她母亲还没从产房出来，只有我和她呆在一起。我弯下腰，目不转睛地凝视着她，她睡得那么香，这个不可思议的小东西。时间在一分一秒地过去，我忽然感到一阵强烈的恐慌；这是一个女孩呵！女孩！如果她突然需要什么我该怎么办？女孩是不是需要父亲的特殊照料？在这个充满危险的世界里，我怎样才能保护她不受伤害，特别是男孩子的欺负？直到她筋疲力尽的母亲来到时，我才从惊慌中醒来。
  回首往事，我认为值得骄傲的应该是“父亲”这个角色的神圣感，而不是发号施令的权威。但我也认为一个父亲应该能解答一切问题，有战胜一切的自信。我想当年我父亲就是这样想的。尽管他还相当年轻时就去世了，但他那种天塌下来都不会眨下眼睛的神情，我终生难忘。不过，我敢打赌，就是在他看上去最坚定不移的时候，他心里也不是没有疑惑，只不过不容易看出来罢了。他控制局面的办法就是不让人们发现那些他无能为力的危险。
  其实那种自以为是的想法是最靠不住的。20多年前，一个严冬的夜晚，我们的房子忽然起火了，火是从里面烧起的。当时在家的有我和我妻子，两个女儿，一个18岁，一个8岁，她们住在楼上的两个房间里。当火着起来时，在最初几分钟慌乱中，我和我妻子分别从两个门跑了出来，然后又手忙脚乱地企图再进去救女儿们。我们刚跑到正门，门开了。小姑娘镇静地走了出来，在那身后，卧室里火势正猛，像是要爆炸了似的。几乎同时，大女儿也从窗户跳了出来，扑进我的臂弯里。那天晚上，我们几个，还有狗，一起挤在汽车里，眼看着我们的家在大火中慢慢地倒下去。
  事后我想，那场火可能是因为我抽雪茄不小心引起的。不管怎么样，在生死攸关的时刻，我没能帮助女儿们，是她们自己救了自己。
  那次经历，我感受最深的是，“父亲”也有无能为力的时候。我彻底放弃了从前的观点：我能知道一切，能为孩子们安排好生活。
  当然，我的成年的孩子们都已自立了，尽管我仍想尽父亲之责，却无能为力。就连我那雄心勃勃的小女儿，才5岁，也总要自己解决困难，不需要我帮忙。
  我一直把对我有着特殊意义的二儿子留在身边，他出生在4月5日，我父亲的生日也在这一天。也许这只是数字上的巧合，可我总感到对他有一份特殊的感情，我常不知不觉地把他们两个混在一起。实际上，他们长得也如此相像：高大、多情、皮肤光滑，而且都那么坦率。可惜父亲生前没能见到他。当然，在今年6月的那一天——父亲节，我会更加深深地怀念亲爱的父亲，因为那个酷似他的人将在这一天举行婚礼，在父亲节这一天。
  
  Number　：　674
  Title　：女儿十八你该说些啥
  Author　：
  Issue　：　总第　95期
  Provenance　：太平洋星条旗报
  Date　：
  Nation　：美国
  Translator　：腾建群
  女儿十八岁了，不久她将打点行装前往大城市或进入大学校园，这确是一件了不起的事。你不得不承认你开始对她不了解了，她也开始不了解你了，但是有些事却要你来说给她听：
  □　你不可能知道世上的全部事情，做事要有选择。假如你想进行信仰辩论，那你就要先学习一下哲学；
  □　学习另一种语言，这样可以了解政治和欣赏音乐。不要光问怎样发现正确的道路；
  ?