遴偷囊恍Γ溃骸悴皇撬涤貌蛔判葱帕耍挥屑柑炀鸵乩吹模课揖椭滥闶瞧遥　ㄊ谰残α恕?br />
  她站在街灯底下望着他远去。
  次日清晨，火车到了南京，世钧赶到家里，他家里的店门还没开。他从后门进去，看见包车夫在那里掸拭包车。世钧道：〃太太起来了没有？〃包车夫道：〃起来了，一会儿就要上那边去了。〃说到〃那边〃两个字，他把头部轻轻地侧了一侧，当然〃那边〃就是小公馆的代名词。世钧心里倒怦地一跳，想道：〃父亲的病一定是好不了了，所以母亲得赶到那边去见一面。〃这样一想，脚步便沉重起来。包车夫抢在他前面，跑上楼去通报，沈太太迎了出来，微笑道：〃你倒来得这样快。我正跟大少奶奶说着，待会儿叫车夫去接去，一定是中午那班车。〃大少奶奶带着小健正在那里吃粥，连忙起身叫女佣添副碗筷，又叫她们切点香肠来。沈太太向世钧道：〃你吃了早饭就跟我一块儿去吧。〃世钧道：〃爸爸的病怎么样？〃沈太太道：〃这两天总算好了些，前两天可吓死人了！我也顾不得什么了，跑去跟他见了一面。看那样子简直不对，舌头也硬了，话也说不清楚。现在天天打针，医生说还得好好的静养着，还没脱离险境呢。我现在天天去。〃
  他母亲竟是天天往小公馆里跑，和姨太太以及姨太太那虔婆式的母亲相处，世钧简直不能想象。尤其因为他母亲这种女人，叫她苦守寒，无论怎么苦她也可以忍受，可是她有她的身分，她那种宗法社会的观念非常强烈，决不肯在妾媵面前跌了架子的。虽然说是为了看护丈夫的病，但是那边又不是没有人照顾，她跑去一定很不受欢迎的，在她一定也是很痛苦的事。世钧不由得想起他母亲平时，一说起他父亲，总是用一种冷酷的口吻，提起他的病与死的可能，她也很冷静，笑嘻嘻的说：〃我也不愁别的，他家里一点东西也不留，将来我们这日子怎么过呀？要不为这个，他马上死了我也没什么，反正一年到头也看不见他的人，还不如死了呢！〃言犹在耳。
  吃完早饭，他母亲和他一同到父亲那里去，他母亲坐着包车，另给世钧叫了一辆黄包车。世钧先到，跳下车来，一揿铃，一个男佣来开门，看到他彷佛很诧异，叫了声〃二少爷〃。世钧走进去，看见姨太太的娘在客室里坐着，替她外孙女儿编小辫子，一个女佣蹲在地下给那孩子系鞋带。姨太太的娘一面编辫子一面说：〃可是鼓楼那个来了？──别动，别动，爸爸生病呢，你还不乖一点！周妈你抱她去溜溜，可别给她瞎吃，啊！〃世钧想道：〃'鼓楼那个'想必是指我母亲，我们不是住在鼓楼吗？倒是人以地名。〃这时候〃鼓楼那个〃也进来了。世钧让他母亲在前面走，他跟在后面一同上楼。他这是第一次用别人的眼光看他的母亲，看到她的臃肿的身躯和惨淡的面容。她爬楼很吃力。她极力做出坦然的样子，表示她是到这里来执行她的天职的。
  世钧从来没到楼上来过。楼上卧室里的陈设，多少还保留着姨太太从前在〃生意浪〃的作风，一堂红木家具堆得满坑满谷，另外也加上一些家庭风味，淡绿色士林布的窗帘，白色窗纱，淡绿色的粉墙。房间里因为有病人，稍形杂乱，啸桐一个人睡一张双人床，另外有张小铁床，像是临时搭的。姨太太正倚在啸桐的床头，在那里用小银匙喂他吃桔子汁，把他的头抱在怀里。啸桐不知道可认为这是一种艳福的表演。他太太走进来，姨太太只抬了抬眼皮，轻轻的招呼了声〃太太〃，依旧继续喂着桔子水。啸桐根本眼皮也没抬。沈太太却向他笑道：〃你看谁来了？〃姨太太笑道：〃咦，二少爷来了！〃世钧叫了声〃爸爸。〃啸桐很费劲的说道：〃嗳，你来了。你请了几天假？〃沈太太道：〃你就别说话了，大夫不是不叫你多说话么？〃啸桐便不作声了。姨太太又把小银匙伸到他唇边来碰碰他，他却厌烦地摇摇头，同时现出一种局促的神气。姨太太笑道：〃不吃啦？〃他越是这样，她倒偏要卖弄她的温柔体贴，将她衣襟上掖着的雪白的丝巾拉下来，替他嘴上擦擦，又把他的枕头挪挪，被窝拉拉。
  啸桐又向世钧问道：〃你什么时候回去？〃沈太太道：〃你放心，他不会走的，只要你不多说话。〃啸桐就又不言语了。
  世钧看见他父亲，简直不大认识，当然是因为消瘦的缘故，一半也因为父亲躺在床上，没戴眼镜，看着觉得很不习惯。姨太太问知他是乘夜车来的，忙道：〃二少爷，这儿靠靠吧，火车上一下来，一直也没歇着。〃把他让到靠窗一张沙发椅上，世钧顺手拿起一张报纸来看。沈太太坐在啸桐床面前一张椅子上，屋子里静悄悄的。楼下有个孩子哇哇哭起来了，姨太太的娘便在楼下往上喊：〃姑奶奶你来抱抱他吧。〃姨太太正拿着个小玻璃碾子在那里挤桔子水，便嘟囔道：〃一个老太爷，一个小太爷，简直要了我的命了！老太爷也是啰唆，一样一个桔子水，别人挤就嫌不干净。〃
  她忙出忙进，不一会，就有一个老妈子送上一大盘炒面，两副碗筷来，姨太太跟在后面，含笑让太太跟二少爷吃面。世钧道：〃我不饿，刚才在家里吃过了。〃姨太太再三说：〃少吃一点吧。〃世钧见他母亲也不动箸，他也不吃，好象有点难为情，只得扶起筷子来吃了一些。他父亲躺在床上，只管眼睁睁地看着他吃，彷佛感到一种单纯的满足，唇上也泛起一丝微笑。世钧在父亲的病榻旁吃着那油腻腻的炒面，心里却有一种异样的凄梗的感觉。
  午饭也是姨太太吩咐另开一桌，给太太和二少爷在老爷房里吃的。世钧在那间房里整整坐了一天，沈太太想叫他早点回家去休息休息，啸桐却说：〃世钧今天就住在这儿吧。〃姨太太听见这话，心里十分不愿意，因笑道：〃嗳哟，我们连一张好好的床都没有，不知道二少爷可睡得惯呢！〃啸桐指了指姨太太睡的那张小铁床，姨太太道：〃就睡在这屋里呀？你晚上要茶要水的，还把二少爷累坏了！他也做不惯这些事情。〃啸桐不语。姨太太向他脸上望了望，只得笑道：〃这样子吧，有什么事，二少爷你叫人好了，我也睡得警醒点儿。〃
  姨太太督率着女佣把她床上的被褥搬走了，她和两个孩子一床睡，给世钧另外换上被褥，说道：〃二少爷只好在这张小床上委屈点吧，不过这被窝倒都是新钉的，还干净。〃
  灯光照着苹果绿的四壁，世钧睡在这间伉俪的情味非常足的房间里，觉得很奇怪，他怎么会到这里来了。姨太太一夜工夫跑进来无数遍，嘘寒问暖，伺候啸桐喝茶，吃药，便溺。世钧倒觉得很不过意，都是因为他在这里过夜，害她多赔掉许多脚步。他睁开眼来看看，她便笑道：〃二少爷你别动，让我来，我做惯的。〃她睡眼惺忪，发髻睡得毛毛的，旗袍上钮扣也没扣好，露出里面的红丝格子纺短衫。世钧简直不敢朝她看，因为他忽然想起凤仪亭的故事。她也许想制造一个机会，好诬赖他调戏她。他从小养成了这样一种观念，始终觉得这姨太太是一个诡计多端的恶人。后来再一想，她大概是因为不放心屋角那只铁箱，怕他们父子间有什么私相授受的事，所以一趟趟的跑来察看。
  沈太太那天回去，因为觉得世钧胃口不大好，以为他吃不惯小公馆的菜，第二天她来，便把自己家里制的素鹅和莴笋圆子带了些来。这莴笋圆子做得非常精致，把莴笋腌好了，长长的一段，盘成一只暗绿色的饼子，上面塞一朵红红的干玫瑰花。她向世钧笑道：〃昨天你在家里吃早饭，我看你连吃了好两只，想着你也许爱吃。〃啸桐看见了也要吃。他吃粥，就着这种腌菜，更是合适，他吃得津津有味，说：〃多少年没吃到过这东西了！〃姨太太听了非常生气。
  啸桐这两天精神好多了。有一次，账房先生来了。啸桐虽然在病中，业务上有许多事他还是要过问的，有些事情也必须向他请示，因为只有他是一本清账，整套的数目字他都清清楚楚记在他脑子里。账房先生躬身坐在床前，凑得很近，啸桐用极细微的声音一一交代给他。账房先生走后，世钧便道：〃爸爸，我觉得你不应当这样劳神，大夫知道了，一定要说话的。〃啸桐叹了口气道：〃实在放不下手来吗，叫我有什么办法！我这一病下来，才知道什么都是假的，用的这些人，就没一个靠得住的！〃
  世钧知道他是这个脾气，再劝下去，只有更惹起他的牢骚，无非说他只要今天还剩一口气在身上，就得卖一天命，不然家里这些人，叫他们吃什么呢？其实他何至于苦到这步田地，好象家里全靠他做一天吃一天。他不过是犯了一般生意人的通病，钱心太重了，把全副精神都寄托在上面，所以总是念念不忘。
  他小公馆里的电话是装在卧室里的，世钧替他听了两次电话。有一次有一桩事情要接洽，他便向世钧说：〃你去一趟吧。〃沈太太笑道：〃他成吗？〃啸桐微笑道：〃他到底是在外头混过的，连这点事都办不了，那还行？〃世钧接连替他父亲跑过两次腿，他父亲当面没说什么，背后却向他母亲夸奖他：〃他倒还细心。倒想得周到。〃沈太太得个机会便喜孜孜地转述给世钧听。世钧对于这些事本来是个外行，他对于人情世故也不大熟悉，在上海的时候，就吃亏在这一点上，所以他在厂里的人缘并不怎么好，他也常常为了这一点而烦恼着。但是在这里，因为他是沈某人的儿子，大家都捧着他，办起事来特别觉得顺手，心里当然也很痛快。
  渐渐的，事情全都套到他头上来了。账房先生有什么事要请老爷的示下，啸桐便得意地笑道：〃你问二少爷去！现在归他管了，我不管了。去问他去！〃
  世钧现在陡然变成一个重要的人物，姨太太的娘一看见他便说：〃二少爷，这两天瘦了，辛苦了！二少爷真孝顺！〃姨太太也道：〃二少爷来了，老爷好多了，不然他一天到晚总是操心！〃姨太太的娘又道：〃二少爷你也不要客气，要什么只管说，我们姑奶奶这一向急胡涂了，照应得也不周到！〃母女俩一递一声，二少爷长，二少爷短，背地里却大起恐慌。姨太太和她母亲说：〃老头子就是现在马上死了，都太晚了！店里事情全给别人揽去管了。怪不得人家说生意人没有良心，除了钱，就认得儿子。可不是吗！跟他做了十几年的夫妻，就一点也不替我打算打算！〃她母亲道：〃我说你也别生气，你跟他用点软功夫。说良心话，他一向对你也还不错，他倒是很有点惧着你。那一年跑到上海去玩舞女，你跟他一闹，不是也就好了吗？〃
  但是这回这件事却有点棘手，姨太太想来想去，还是只有用儿女来打动他的心。当天她就把她最小的一个男孩子领到啸桐房里来，笑道：〃老磨着我，说要看看爸爸。哪，爸爸在这里！你不是说想爸爸的吗？〃那孩子不知道怎么，忽然犯起别扭劲来，站在啸桐床前，只管低着头揪着褥单。啸桐伸过手去摸摸他的脸，心里却很难过。中年以后的人常有这种寂寞之感，觉得睁开眼来，全是倚靠他的人，而没有一个人是可以倚靠的，连一个可以商量商量的人都没有。所以他对世钧特别倚重了。
  世钧早就想回上海去了。他把这意思悄悄的对他母亲一说，他母亲苦苦的留他再住几天，世钧也觉得父亲的病才好了一点，不能给他这样一个打击。于是他就没提要走的话，只说要住到家里去。住在小公馆里，实在很别扭。别的还在其次，第一就是读信和写信的环境太坏了。曼桢的来信寄到他家里，都由他母亲陆续的带到这里来，但是他始终没能够好好的给她写一封长信。
  世钧对他父亲说他要搬回家去，他父亲点点头，道：〃我也想住到那边去，那边地段还清静，养病也比较适宜。〃他又向姨太太望了望，道：〃她这一向起早睡晚的，也累病了，我想让她好好的休息休息。〃姨太太是因为晚上受凉了，得了咳嗽的毛病，而且白天黑夜像防贼似的，防着老头子把铁箱里的东西交给世钧，一个人的精神有限，也有些照顾不过来了。突然听见老头子说他要搬走了，她苍白着脸，一声也没言语。沈太太也呆住了，顿了一顿方才笑道：〃你刚好一点，不怕太劳动了？〃啸桐道：〃那没关系，待会儿叫辆汽车，我跟世钧一块儿回去。〃沈太太笑道：〃今天就回去？〃啸桐其实久有此意，先没敢说出来，怕姨太太跟他闹，心里想等临时再说，说了就马上走。便笑道：〃今天来得及吗？要不你先回去吧，叫他们拾掇拾掇屋子，我们随后再来。〃沈太太嘴里答应着，却和世钧对看了一下，两人心里都想着：〃还不定走得成走不成呢。〃
  ?