得的。你姊姊是为家庭牺牲了，根本是没办法的事情。〃
  曼桢向来最怕提起她家里这些事情。这一天她破例对世钧说上这么许多话，当天回家的时候，心里便觉得很惨淡。她家里现在住着的一幢房子，还是她姊姊从前和一个人同居的时候，人家给顶下来的。后来和那人走开了，就没有再出来做了。她蜕变为一个二路交际花，这样比较实惠些，但是身价更不如前了。有时候被人误认为舞女，她总是很高兴。
  曼桢走进衖堂，她那个最小的弟弟名叫杰民，正在衖堂里踢毽子，看见她就喊：〃二姊，妈回来了！〃他们母亲是在清明节前到原籍去上坟的。曼桢听见说回来了，倒是很高兴。她从后门走进去，她弟弟也一路踢着毽子跟了进去。小大姐阿宝正在厨房里开啤酒，桌上放着两只大玻璃杯。曼桢便皱着眉头向她弟弟说道：〃嗳哟，你小心点吧，不要砸了东西！要踢还是到外头踢去。〃
  阿宝在那里开啤酒，总是有客人在这里。同时又听见一台无线电哇啦哇啦唱得非常响，可以知道她姊姊的房门是开着的。她便站在厨房门口向里张了一张，没有直接走进去。阿宝便说：〃没有什么人，王先生也没有来，只有他一个朋友姓祝的，倒来了有一会了。〃杰民在旁边补充了一句：〃喏，就是那个笑起来像猫，不笑像老鼠的那个人。〃曼桢不由得噗哧笑，道：〃胡说！一个人怎么能够又像猫，又像老鼠。〃说着，便从厨房里走了进去，经过她姊姊曼璐的房间，很快地走上楼梯。
  曼璐原来并不在房间里，却在楼梯口打电话。她那嗓子和无线电里的歌喉同样地尖锐刺耳，同样地娇滴滴的，同样地声震屋瓦。她大声说道：〃你到底来不来？你不来你小心点儿！〃她站在那里，电话底下挂着一本电话簿子，她扳住那沉重的电话簿子连连摇撼着，身体便随着那势子连连扭了两扭。她穿著一件苹果绿软缎长旗袍，倒有八成新，只是腰际有一个黑隐隐的手印，那是跳舞的时候人家手汗印上去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印，看上去有一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过，脸上已经是全部舞台化妆，红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞。曼桢在楼梯上和她擦身而过，简直有点恍恍惚惚的，再也不能相信这是她的姊姊。曼璐正在向电话里说：〃老祝早来了，等了你半天了！……放屁！我要他陪我！……谢谢吧，我前世没人要，也用不着你替我做媒！〃她笑起来了。她是最近方才采用这种笑声的，笑得合合的，彷佛有人在那里隔吱她似的。然而，很奇异地，那笑声并不怎样富于挑拨性；相反地，倒有一些苍老的意味。曼桢真怕听那声音。
  曼桢急急地走上楼去，楼上完全是另一个世界。她母亲坐在房间里，四面围绕着网篮，包袱，铺盖卷，她母亲一面整理东西，一面和祖母叙着别后的情形。曼桢上前去叫了一声〃妈〃。她母亲笑嘻嘻地应了一声，一双眼睛直向她脸上打量着，彷佛有什么话要说似的，也没有说出口。曼桢倒有点觉得奇怪。她祖母在旁边说：〃曼桢前两天发寒热，睡了好两天呢。〃她母亲道：〃怪不得瘦了些了。〃说着，又笑玻Р＇地向她看着。曼桢问起坟上的情形，她母亲叹息着告诉她，几年没回去，树都给人砍了，看坟的也不管事。数说了一会，忽然想起来向曼桢的祖母说：〃妈不是一直想吃家乡的东西么？这回我除了茶叶，还带了些烘糕来，还有麻饼，还有炒米粉。〃说着，便在网篮里掏摸，又向曼桢道：〃你们小时候不是顶喜欢吃炒米粉么？〃
  曼桢的祖母说要找一只不透气的饼干筒装这些糕饼，到隔壁房间里去找，她一走开，曼桢的母亲便走到书桌跟前，把桌上的东西清理了一下，说：〃我不在家里，你又病了，几个小孩就把这地方糟蹋得不象样子。〃这书桌的玻璃下压着几张小照片，是曼桢上次在郊外拍的，内中有一张是和叔惠并肩站着的，也有叔惠单独一个人的──世钧的一张她另外收起来了，没有放在外面。曼桢的母亲弯腰看了看，便随口问道：〃你这是在哪儿照的？〃又指了指叔惠，问：〃这是什么人？〃虽然做出那漫不经心的口吻，问出这句话之后，立刻双眸炯炯十分注意地望着她，看她脸上的表情有无变化。曼桢这才明白过来，母亲刚才为什么老是那样笑不嗤嗤朝她看着。大概母亲一回来就看到这两张照片了，虽然是极普通的照片，她寄托了无限的希望在上面。父母为子女打算的一片心，真是可笑而又可怜的。
  曼桢当时只笑了笑，回答说：〃这是一个同事。姓许的，许叔惠。〃她母亲看看她脸上的神气，也看不出所以然来，当时也就没有再问下去了。曼桢说道：〃姊姊可知道妈回来了？〃她母亲点点头道：〃她刚才上来过的，后来有客来了，她才下去的。──可是那个姓王的来了？〃曼桢道：〃那王先生没来吧？不过这个人也是他们一伙里的人。〃她母亲叹了口气，道：〃她现在轧的这一帮人越来越不象样了，简直下流。大概现在的人也是越来越坏了！〃她母亲只觉得曼璐这些客人的人品每容愈下，却没有想到这是曼璐本身每容愈下的缘故。曼桢这样想着，就更加默然了。
  她母亲用开水调出几碗炒米粉来，给她祖母送了一碗去，又说：〃杰民呢？刚才就闹着要吃点心了。〃曼桢道：〃他在楼下踢毽子呢。〃她下去叫他，走到楼梯口，见他正站在楼梯的下层，攀住栏杆把身子宕出去，向曼璐房间里探头探脑张望着。曼桢着急起来，低声喝道：〃嗳！你这是干吗？〃杰民道：〃我一只毽子踢到里面去了。〃曼桢道：〃你不会告诉阿宝，叫她进去的时候顺便给你带出来。〃
  两人一递一声轻轻地说着话，曼璐房间里的客人忽然出现了，就是那姓祝的，名叫祝鸿才。他是瘦长身材，削肩细颈，穿著一件中装大衣。他叉着腰站在门口，看见曼桢，便点点头，笑着叫了一声〃二小姐〃。大概他对她一直相当注意，所以知道她是曼璐的妹妹。曼桢也不是没看见过这个人，但是今天一见到他，不由得想起杰民形容他的话，说他笑起来像猫，不笑的时候像老鼠。他现在脸上一本正经，他眼睛小小的，嘴尖尖的，的确很像一只老鼠。她差一点笑出声来，极力忍住了，可是依旧笑容满面的，向他点了个头。祝鸿才也不知道她今天何以这样对自己表示好感。她这一笑，他当然也笑了；一笑，马上变成一只猫脸。曼桢这时候实在熬不住了，立刻反身奔上楼去。在祝鸿才看来，还当作一种娇憨的羞态，他站在楼梯脚下，倒有点悠然神往。
  他回到曼璐房间里，便说：〃你们二小姐有男朋友没有？〃曼璐道：〃你打听这个干吗？〃鸿才笑道：〃你不要误会，我没有什么别的意思，她要是没有男朋友的话，我可以给她介绍呀。〃曼璐哼了一声道：〃你那些朋友里头还会有好人？都不是好东西！〃鸿才笑道：〃嗳哟，嗳哟，今天怎么火气这样大呀？我看还是在那里生老王的气吧？〃曼璐突然说道：〃你老实告诉我，老王是不是又跟菲娜搅上了？〃鸿才道：〃我怎么知道呢？你又没有把老王交给我看着。〃
  曼璐也不理他，把她吸着的一支香烟重重地揿灭了，自己咕噜着说：〃胃口也真好──菲娜那样子，翘嘴唇，肿眼泡，两条腿像日本人，又没有脖子……人家说'一白掩百丑'，我看还是'一年轻掩百丑'！〃她悻悻地走到梳妆台前面，拿起一把镜子自己照了照。照镜子的结果，是又化起妆来了。她脸上的化妆是随时的需要修葺的。
  她对鸿才相当冷淡，他老耗在那里不走。桌子上有一本照相簿子，他随手拖过来翻着看。有一张四吋半身照，是一个圆圆脸的少女，梳着两根短短的辫子。鸿才笑道：〃这是你妹妹什么时候拍的？还留着辫子呢！〃曼璐向照相簿上瞟了一眼，厌烦地说：〃这哪儿是我妹妹。〃鸿才道：〃那么是谁呢？〃曼璐倒顿住了，停了一会，方才冷笑道：〃你一点也不认识？我就不相信，我会变得这么厉害！〃说到最后两个字，她的声音就变了，有一点沙嗄。鸿才忽然悟过来了，笑道：〃哦，是你呀？〃他仔细看看她，又看看照相簿，横看竖看，说：〃嗳！说穿了，倒好象有点像。〃
  他原是很随便的一句话，对于她却也具有一种刺激性。曼璐也不作声，依旧照着镜子涂口红，只是涂得特别慢。嘴唇张开来，呼吸的气喷在镜子上，时间久了，镜子上便起了一层昏雾。她不耐烦地用一排手指在上面一阵乱扫乱揩，然后又继续涂她的口红。
  鸿才还在那里研究那张照片，忽然说道：〃你妹妹现在还在那里读书么？〃曼璐只含糊地哼了一声，懒得回答他。鸿才又道：〃其实照她那样子，要是出去做，一定做得出来。〃曼璐把镜子往桌上一拍，大声道：〃别胡说了，我算是吃了这碗饭，难道我一家都注定要吃这碗饭？你这叫做门缝里瞧人，把人看扁了！〃鸿才笑道：〃今天怎么了？一碰就要发脾气，也算我倒霉，刚碰到你不高兴的时候。〃
  曼璐横了他一眼，又拿起镜子来。鸿才涎着脸到她背后去，低声笑道：〃打扮得这么漂亮，要出去么？〃曼璐并不躲避，别过头来向他一笑，道：〃到哪儿去？你请客？〃这时候鸿才也就像曼桢刚才一样，在非常近的距离内看到曼璐的舞台化妆，脸上五颜六色的，两块鲜红的面颊，两个乌油油的眼圈。然而鸿才非但不感到恐怖，而且有一点销魂荡魄，可见人和人的观点之间是有着多么大的差别。
  那天鸿才陪她出去吃了饭，一同回来，又鬼混到半夜才走。曼璐是有吃消夜的习惯的，阿宝把一些生煎馒头热了一热，送了进来。曼璐吃着，忽然听见楼上有脚步声，猜着一定是她母亲还没有睡，她和她母亲平常也很少机会说话，她当时就端着一碟子生煎馒头，披着一件黑缎子着黄龙的浴衣上楼来了。她母亲果然一个人坐在灯下拆被窝。曼璐道：〃妈，你真是的──这时候又去忙这个！坐了一天火车，不累么？〃她母亲道：〃这被窝是我带着出门的，得把它拆下来洗洗，趁着这两天天晴。〃曼璐让她母亲吃生煎馒头，她自己在一只馒头上咬了一口，忽然怀疑地在灯下左看右看，那肉馅子红红的。她说：〃该死，这肉还是生的！〃再看看，连那白色的面皮子也染红了，方才知道是她嘴上的唇膏。
  她母亲和曼桢睡一间房。曼璐向曼桢床上看看，轻声道：〃她睡着了？〃她母亲道：〃老早睡着了。她早上起得早。〃曼璐道：〃二妹现在也有这样大了；照说，她一个女孩子家，跟我住在一起实在是不大好，人家要说的。我倒希望她有个合适的人，早一点结了婚也好。〃她母亲叹了口气道：〃谁说不是呢！〃她母亲这时候很想告诉她关于那照片上的漂亮的青年，但是连她母亲也觉得曼桢和她是两个世界里的人，暂时还是不要她预闻的好。过天再仔细问问曼桢自己吧。
  曼桢的婚姻问题到底还是比较容易解决的。她母亲说道：〃她到底还小呢，再等两年也不要紧，倒是你，你的事情我想起来就着急。〃曼璐把脸一沉，道：〃我的事情你就别管了！〃她母亲道：〃我哪儿管得了你呢，我不过是这么说！你年纪也有这样大了，干这一行是没办法，还能做一辈子吗？自己也得有个打算呀！〃曼璐道：〃我还不是过一天是一天。我要是往前看着，我也就不要活了！〃她母亲道：〃唉，你这是什么话呢？〃说着，心中也自内疚，抽出下的一条大手帕来擦眼泪，说道：〃也是我害了你。从前要不是为了我，还有你弟弟妹妹们，你也不会落到这样。我替你想想，弟弟妹妹都大起来了，将来他们各人干各人的去了……〃曼璐不耐烦地剪断她的话，道：〃他们都大了，用不着我了，就嫌我丢脸了是不是？所以又想我嫁人！这时候叫我嫁人，叫我嫁给谁呢？〃她母亲被她劈头劈脑堵操搡了几句，气得无言可对，半晌方道：〃你看你这孩子，我好意劝劝你，你这样不识好歹！〃
  两人都沉默了下来，只听见隔壁房间里的人在睡眠中的鼻息声。祖母打着鼾。上年纪的人大都要打鼾的。
  她母亲忽然幽幽地说道：〃这次我回乡下去，听见说张豫瑾现在很好，做了县城里那个医院的院长了。〃她说到张豫瑾三个字，心里稍微有点胆怯，因为这个名字在她们母女间已经有好多年没有提起了。曼璐从前订过婚的。她十七岁那年，他们原籍有两个亲戚因为地方上不太平，避难避到上海来，就耽搁在他们家里。是她祖母面上的亲戚，姓张，一个女太太带着一个男孩子。?