a　knife。
  〃And　what　do　you　think　of　New　York；　Malachi？〃
  〃I　　　was　　　　here　　　　before；　　　your　　　　honor　　　　will　　　remember。　　　　　　　　I　　　fought　　　　at　　the
  Wilderness。〃
  I　forbore　asking　him　what　change　he　had　found。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　saw　his　quivering
  nostrils。
  In　a　few　days　he　would　proceed　south；　when　he　had　orientated　himself
  after　　　the　　　days　　　of　　　shipboard。　　　　　That　　　night　　　it　　　seemed　　　every　　　one　　　chose　　　to
  come　in　and　cluster　around　the　fire。　　　　　　　　　　　　　　Randall；　the　poet；　and　the　two　blond
  Danish　　　girls；　　　with　　　their　　　hair　　　like　　　flax；　　　Fraser；　　　the　　　golfer；　　　just　　　over　　　from
  Prestwick；　　　　　　　and　　　a　　young　　　　　writer；　　　　with　　　his　　　spurs　　　　yet　　　to　　win；　　　　and　　　this
  one。　。　。and　that　one。
  They　all　kept　silence　as　old　Malach　spoke；　sportsmen；　artists；　men　and
  women　　　of　　　the　　　world；　　　a　　　hush　　　came　　　on　　　them　　and　　　their　　　eyes　　　showed　　　they
  were　　　not　　　before　　　the　　　crackling　　　fire　　　in　　　the　　　long　　　rooms　　　but　　　amazed　　　in　　　the
  Antrim　glens。
  Yes；　old　Malachi　said；　things　were　changed　over　there；　and　a　greater
  change　was　liable。　。　。People　whispered　that　in　the　Valley　of　the　Black　Pig
  the　　　Boar　　　without　　　Bristles　　　had　　　been　　　seen　　　at　　　the　　　close　　　of　　　the　　　day；　　　and　　　in
  Templemore　　　　　　　　　there　　　　was　　　　a　　　bleeding　　　　　image；　　　　　and　　　　these　　　were　　　　　ominous
  portents。　　　。　　　。Some　　　folks　　　believed　　　and　　　some　　　didn't。　　　。　　　。　And　　　the　　　great　　　Irish
  hunter　　　　　that　　　had　　　　won　　　　the　　　Grand　　　　　National；　　　　　the　　　greatest　　　　horse　　　　in　　　the
  world。　。　。But　our　Man　of　War；　Malachi？。　。　Oh；　sure；　all　he　could　do　was
  run；　and　a　hare　or　a　greyhound　could　beat　him　at　that；　but　Shawn　Spadah；
  a　great　jumper　him；　as　well　as　a　runner；　in　fine；　a　horse。　。　。And　did　I　know
  that　　　　Red　　　Simon　　　　　McEwer　　　　　　　of　　　Cushundall　　　　　　had　　　gone　　　　around　　　　　Portrush　　　　in
  eighteen　　　consecutive　　　fours？　　　。　　　。　　　。A　　　Rathlin　　　Islander　　　had　　　tried　　　the　　　swim
  across　to　Scotland；　but　didn't　　　make　it；　and　there　　was　great　arguing　as　to
  5
  …　Page　6…
  Messer　Marco　Polo
  whether　it　was　because　of　the　currents　or　of　lack　of　strength。　。　。There　were
  rumblings　　　in　　　the　　Giants'　　Causeway。　　。　　　。very　　strange。　　。　　。A　　woman　　　in　　　Oran
  had　　　　　the　　　second　　　　　sight；　　　the　　　most　　　　powerful　　　　　　gift　　of　　　second　　　　　sight　　　in
  generations。　。　。There　was　a　new　piper　in　Islay；　and　it　was　said　he　was　　　a
  second　McCrimmon。　。　。And　a　new　poet　had　arisen　in　Uist；　and　all　over　the
  Highlands　　　　　　　they　　　　were　　　　reciting　　　　his　　　songs　　　　and　　　　his　　　〃Lament　　　　　　for　　　the
  Bruce〃。　。　。Was　I　still　as　keen　for；　did　I　still　remember　the　poems；　and　the
  great　stories？。　。　。
  〃'Behold；　the　night　is　of　great　length；'〃　I　quoted；　〃'Unbearable。　Tell　us；
  therefore；　of　those　wondrous　deeds。'〃
  〃If　　　you've　　　　remembered　　　　　　　your　　　Gaidhlig　　　　　as　　you've　　　　remembered　　　　　　　your
  Greek！〃
  〃It's　a　long　time　since　you've　had　a　story　of　me；　twelve　long　years；　and
  it's　　　a　　　long　　　time　　　before　　　you'll　　　have　　　another；　　　and　　　I　　　going　　　away　　　tomorrow。
  Old　Sergeant　Death　has　his　warrant　out　for　me　this　many　a　day；　and　it's
  only　the　wisdom　of　an　old　dog　fox　that　eludes　him；　but　he'll　lay　me　by　the
  heels　one　of　these　days。　。　。then　there'll　be　an　end　to　the　grand　stories。　。　。So
  after　this；　if　you're　wanting　a　story；　you　must　be　writing　it　yourself。　。　。
  〃But　before　I　die；　I'll　leave　you　the　story　of　Marco　Polo。　　　　　　　　　　　　　　　There's　been
  a　power　of　books　written　about　Marco　Polo。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　scholars　have　pushed
  up　their　spectacles　and　brushed　the　cobwebs　from　their　ears；　and　they've
  said；　'There's　all　there　is　about　Marco　Polo。'
  〃But　the　scholars　are　a　queer　and　blind　people；　Brian　Oge。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I've　heard
  tell　　　there's　　　a　　　doctor　　　in　　　Spain　　　can　　　weigh　　　the　　　earth。　But　　　he　　　can't　　　plow　　　a
  furrow　that　is　needful；　for　planting　corn。　　　　　　　　　　　　The　scholars　can　tell　how　many
  are　the　feathers　in　a　bird's　wing；　but　it　takes　me　to　inform　the　doctors　why
  the　　　call　　　comes　　　to　　　them；　　　and　　　they　　　fly　　　over　　　oceans　　　without　　　compass　　　or
  sextant　or　sight　of　land。
  〃Did　you　ever　see　a　scholar　standing　in　front　of　a　slip　of　a　girl？　In　all
  his　learning　he　can　find　nothing　to　say　to　her。　　　　　　　　　　　　　　　And　every　penny　poet　in
  the　country　knows。
  〃Let　　　you　　　be　　　listening　　　now；　　　Brian　　　Oge；　　　and　　　let　　　also　　　the　　　scholars　　　be
  listening。　　　　　But　whether　the　scholars　do　or　not；　I'm　not　caring。　A　pope　once
  listened　　　to　　　me　　　with　　　great　　　respect；　　　and　　　a　　　marshal　　　of　　　France　　　and　　　poets
  6
  …　Page　7…
  Messer　Marco　Polo
  without　　　number。　　　　　　　　But　　　the　　　scholars　　　do　　　be　　　turning　　　up　　　their　　　noses。　　　And；
  mind　you；　I've　got　as　much　scholarship　as　the　next　man；　as　you'll　see　from
  my　story。
  〃Barring　　　myself；　　　is　　　there　　　no　　　one　　　in　　　this　　　house　　　that　　　takes　　　snuff？　　　No！
  Ah；　well；　times　do　be　changing。〃
  7
  …　Page　8…
  Messer　Marco　Polo
  CHAPTER　I
  Now　　　it's　　　nearing　　　night　　　on　　　the　　　first　　　day　　of　　　spring；　　　and　　　you　　　could　　　see
  how　loath　day　was　to　be　going　for　even　the　short　time　until　the　rising　of
  the　sun　again。　　　　　　　And　though　there　was　a　chill　on　the　canals；　yet　there　was
  great　color　to　the　sunset；　the　red　of　it　on　the　water　ebbing　into　orange；　and
  then　to　purple；　and　losing　itself　in　the　olive　pools　near　the　mooring…ties。
  And　　　a　　　little　　　wind　　　came　　　up　　　from　　the　　　Greek　islands；　　　and　now　　surged　　　and
  fluttered；　the　way　you'd　think　a　harper　might　be　playing。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　You'd　hear　no
  sound；　but　the　melody　　was　there。　　　　　　　　　　　　　It　was　the　　　rhythm　of　spring；　that　　　the
  old　people　recognize。
  But　the　young　people　would　know　it　was　spring；　too；　by　token　of　the
  gaiety　　　that　　　was　　　in　　　the　　　air。　For　　　nothing　　　brings　　　joy　　　to　　　the　　　heart　　　like　　　the
  coming　of　spring。　　　　　　　　　The　folk　who　do　be　blind　all　the　rest　of　the　year；　their
  eyes　　　do　　　open　　　then；　　　and　　　a　　　sunset　　　takes　them；　　　and　　　the　　　wee　virgin　　　flowers
  coming　　　　　　　up　　　between　　　　　the　　　stones；　　　　or　　the　　　twitter　　　　of　　a　　　bird　　　upon　　　　the
  bough。　。　。And　young　women　do　be　preening　themselves；　and　young　men
  do　be　singing；　even　they　that　have　the　voices　of　rooks。　There　is　something
  stirring　　　in　　　them　　　that　　　is　　　stirring；　　　in　　　the　　　ground；　　　with　　　the　　　bursting　　　of　　　the
  seeds。　。　。
  And　　　young　　　Marco　　　Polo　　　threw　　　down　　　the　　　quill　　　in　　　the　　　counting　　　house
  where　　　he　　　was　　　learning　　　his　　　trade。　　　　The　　　night　　　was　　　coming　　　on。　　　　　　He　　　was
  only　a　strip　of　a　lad；　and　to　lads　the　night　is　not　rest　from　work；　and　the
  quietness　　　　　of　　　sleeping；　　　　but　　　gaming；　　　　and　　　　drinking；　　　　and　　　courting　　　　young
  women。　　　　　　　Now；　　　there　　　were　　　two　　　women　　　he　　　might　　　have　　　gone　　　to；　　　and　　　one
  was　a　great　Venetian　lady；　with　hair　the　red　of　a　queen's　cloak；　and　a　great
  noble　　　shape　　　to　　　her　　　and　　　great　　　dignity。　　　But　　　with　　　her　　　he　　　would　　　only　　　be
  reciting　verses　or　making　grand；　stilted　compliments；　the　like　of　those　you
  would　hear　in　　　a　play。　　　　　　　　And　　　while　that　seemed　　　to　　　fit　　　in　　　with　　　winter　　　and
  candlelight；　it　was　poor　sport　for　spring。　The　other　one　was　a　black；　plump
  little　gown…maker；　a　pleasant；　singing　little　woman；　very　affectionate；　and
  very　proud　to　have　one　of　the　great　Polos　loving　her。　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　was　eager　for
  kissing；　and　always　asking　the　lad　to　be　careful　of　himself；　to　be　putting
  his　cloak　on；　or　to　be　sure　and　drink　something　warm　when　he　got　home
  8
  …　Page　9…
  Messer　Marco　Polo
  that　night；　for　the　air　from　the　canals　was　chill。　　　　　　　　　　　　　　The　great　lady　was　too
  much　of　the　mind；　and　the　little　gown…maker　was　too　much　of　the　body；
  either　of　them；　to　be　pleasing　young　Marco　on　the　first　night　of　spring。
  Now；　it　is　a　queer　thing　will　be　pleasing　a　young　man　on　the　first　night
  of　spring。　　　　　The　wandering　foot　itches；　and　the　mind　and　body　are　keen　to
  follow。　　　　　There　is　that　inside　a　young　man　that　makes　the　hunting　dog　rise
  from　　　the　　　hearth　　　on　　　a　　　moonlit　　　night：　　　〃Begor！　　　it's　　　myself'll　　　take　　　a　　　turn
  through　the　fields　on　the　chance　of　a　bit　of　coursing。　　　　　　　　　　　　　　A　weasel；　maybe；　or
  an　otter；　would　be　out　the　night。　Or　a　hare　itself。　　　　　　　　　　　　Ay；　there　would　be　sport
  for　you！　　　　　　The　hare　running　hell…for…leather；　and　me　after　him　over　brake
  and　dell。　Ay！