两位老人猛地停下脚步，愣愣地看着他，脸上一片惊讶的神色。　还是老妇人首先明白过来，她站在原地，问了一声：“是你吗，儿子？”
  “是我，妈妈，”杜洛瓦答道，说着跨上一步，使劲亲了两下她的脸颊。　接着又亲了亲父亲。　老人此时已把头上的黑色丝质帽子摘了下来，其高高的帽筒与牛贩子日常戴的帽子相仿。“这就是你们的儿媳，”杜洛瓦指着身边的玛德莱娜向他们说道。　两位老人像是在打量一件稀罕之物，对着这位儿媳
  29
  漂亮朋友（下）７６２
  端详了许久，心中不无惊讶和担心。　除此之外，父亲似乎感到满意，目光中含有几分赞许，母亲的神情则带着明显的猜疑。老头子生性开朗，出来之前又喝了两口苹果酒和烧酒，此刻借着酒兴，将眉毛一扬，问道：“我能亲亲她吗？”
  “当然可以，”儿子说道。玛德莱娜不免有些难为情，但仍将上身俯过去，让这位乡下老公公在她的粉脸上亲了两个响吻。　亲完之后，老人抹抹了嘴角。现在轮到她的老婆婆了。　于是这位老妇却是带着敌意在儿媳的脸上亲了亲。　不，这根本不是她所盼望的儿媳。　在她的脑海中，她的儿媳应该是一副村姑的模样，身子壮实，气色红润。　总的来说，脸膛应像苹果一样红润，身体应像产驹母马一样粗壮。　而眼前这个女人，却打扮得妖里妖气，全身充满麝香味，一点都不知道爱惜金钱。由于在这位老妇看来，所有脂粉都是以麝香制成的。大家于是跟在装着杜洛瓦夫妇行囊的马车后边，朝村中走去。父亲挽起儿子的胳臂，故意放慢脚步，以便同前边的人拉开一点距离。　这之后，他带着分外的关切，向儿子问：“怎么样，这些年，在外边，你干得好吗？”
  “很好，非常的好。”
  “是吗？这就好，实在是太好了！告诉我，你妻子带了多少嫁资？”
  30
  ８６２漂亮朋友（下）
  “四万法郎，”杜洛瓦回答道。父亲情不自禁地轻轻打了个口哨，压低嗓音发出了一声赞叹：“真利害！”
  有这样大的数目，他做梦也不会想到。　接着，他又庄重地说道：“说真的，你娶的这个女人可真漂亮！”
  他这样说，是因为他觉得玛德莱娜很合他口味。想当年，对于如何评价一个女人的美丑，他可是个行家。玛德莱娜这时仍和婆婆肩并肩走着，可是两人始终一言未语。　杜洛瓦和他父亲随即赶了上去。村子终于到了。　小村坐落在公路旁，路两边各住着十来户人家。　村里面的房屋，有的是砖砌，屋顶盖着石板瓦，就如同同城镇所见相同；有的则是用泥土垒成的简陋农舍，屋顶铺着茅草。　杜洛瓦父亲开的“风光酒店”
  ，就设在村口左侧一间非常简陋的平房里，但是房子上部带有一个小小的鸽楼。酒店的门上，按照古老习俗，上面插着一根松树枝，意思是，这儿为口渴的过往路人，备有水酒。堂屋里，并在一起的两张桌上，铺了两条大毛巾，所需餐具早已经摆好。　隔壁一位大婶，特意前来帮忙，正在那里张罗着。看见一位美人走了进来，她马上同她行了个大礼，认出杜洛瓦后，她不由地喊了出来：“耶稣基督，真是你呀，小乔治！”
  “是的，是我，布律兰大婶，”杜洛瓦高兴地回答道。说着，他就像刚才亲吻父母一样，走上去亲了亲她。随后，他转过身对妻子说：
  31
  漂亮朋友（下）９６２
  “走，到咱们的房里去呆会儿吧，先把帽子摘了。”
  他领着她通过右边一扇门，走到一间地上铺着方砖、在房间里凉气阵阵袭人。　房内四壁因用石灰刷过，显得一片洁白；床上挂着一顶棉布帐幔。　关于摆设，却只放了个圣水缸，圣水缸上方挂了个十字架。　再就是两幅水彩画，一幅画画的是呆在一株蓝色棕榈树下的保尔和维吉妮，另一幅画的是，骑在一匹黄色骏马上的拿破仑一世。　此外便什么都没有了。　房内尽管十分整洁，但并不怎样让人赏心悦目。房门关上后，杜洛瓦一把就把妻子搂在怀内，说道：“你好吗？玛德。　今天见到两位老人，我心里真是高兴。平时在巴黎，倒也不怎么想他们。　等到见了面，却有一种说不出来的快乐。”
  老头这时在墙板上拍了两下，喊道：“来呀，来呀，饭已经做好了。”
  一对新人就坐在桌旁。这一顿乡间的饭菜，吃的时间却很长。　菜上了一道又一道，但先后顺序全无讲究。　首先是一盘烧羊腿，接着是大香肠，再后是摊鸡蛋。　几杯苹果酒和葡萄酒下肚，父亲就来了兴致，一个接着一个地讲了些他所念念不忘、只在喜庆场合讲的笑话。　大都讲着庸俗而低下的笑话，然而他自己说，全系其朋友们的亲身经历。　这些故事，杜洛瓦虽早已不知听过多少遍了，但仍一阵阵笑声发出来。　今日重归故里，对孩提时代所熟悉的场所常常梦牵魂萦的眷恋之情，不禁油然而生。过去的岁月在脑海中留下的深刻印象，各种各样的往事和昔日的景物，例如门上的刀痕、放立不稳、闹过笑话的椅子、泥
  32
  ０７２漂亮朋友（下）
  土的芳香、从村外树林吹来的浓烈松脂味和草木味，以及房舍、溪流和粪堆的气味，虽然都不值得一提，如今又在眼前或脑际浮现了起来。母亲始终一声不吭，神情忧伤，郁郁寡欢，时不常带着心头之恨对媳妇瞟上一眼。　由于终年劳苦，这已进入花甲之年的村野老妇，对这城里来的女人天生有一种反感和憎恶，总觉得她定是一个衣来伸手饭来张口、心地不纯、邪念不断的骚货。　她常常站起身，到厨去端菜，或给每人的杯内倒上黄色的酸饮料，或冒着泡沫、带着甜味的赭红色苹果酒。　装这苹果酒的酒瓶，也同柠檬汽水瓶一样，开启的时候，瓶塞会跳出来。玛德莱娜吃得不多，话也很少，忧郁的神情显而易见。嘴角尽管依旧浮着一丝任何时候都可看到的微笑，但此微笑现在却透出一副凄哀和听天由命的样子。　她倍感失望，伤心不已。　为什么要这样呢？
  不是她自己要来的吗？
  她不是不知道，今日在这儿，见的是乡下人，并且是没有多少知识的乡下人。她这个人素来很少幻想，这一次，为何就对他们产生了兴趣呢？
  对于这一点，他什么也说不出。女人难道天生喜欢猎奇？
  到这儿之前，她是否将他们过于理想化了？这倒没有。　说她把他们想得更为文雅，更为高贵，更富温情和更具特色，倒是有可能的。　不过，她并没有要求他们像小说中所描写的类似人物那样显得出众。所以，他们的一举一动和喜怒哀乐，他们对种种琐屑之事的兴趣，以及诸多难以捉摸的粗鲁表现和乡下人的土气，何以会使她感到如此格格不入呢？
  33
  漂亮朋友（下）１７２
  自己的母亲也想起来。她还从来没有向任何人谈起过她。母亲是在圣德立寄宿学校长大，后来当了一名小学教师，不幸却被人诱奸而从此无法振作。　玛德莱娜十二岁那年，郁郁寡欢的她在贫困中死去。　一个陌生人随后将玛德莱娜收养了下来。　此人也许就是她父亲吧？但究竟是不是？她也不太清楚，只是模模糊糊的有些疑惑罢了。这餐饭吃得没完没了。　几位酒店常客这时走进来同杜洛瓦父亲握了握手，他们见到杜洛瓦，个个称赞不止，同时目光瞟着年轻的新娘，不停地挤眉弄眼。　那意思分明是：“好家伙！乔治。　杜洛瓦的媳妇长得可的确是百里挑一！”
  另外几个跟杜洛瓦家没有多少亲近关系的顾客，在几张木桌旁坐了下来。　有的要啤酒，有的要白兰地，有的则要拉斯拜葡萄酒，叫喊声此起彼伏。　然后，他们玩起了多米骨牌，在桌上，把黑白方形骨牌拍得震天响。杜洛瓦母亲满脸愁容，不停地走来走去，伺候着顾客。一会儿收钱，一会儿撩起蓝围裙，擦拭桌面。客人们嘴上叼着用陶土烧制的烟斗，吸着劣质烟，把酒店里搞得乌烟瘴气。　玛德莱娜被呛得咳嗽不已，于是向杜洛瓦说道：“咱们出去吧，我已受不了啦。”
  饭还没吃完。杜洛瓦父亲一闻此言，立刻拉下了脸来。玛德莱娜只得站起身，一个人拿了把椅子坐到门前的大路旁，等着公公和丈夫把咖啡与烧酒喝完。杜洛瓦很快赶了过来，向她提议：“咱们从这儿下去，到塞纳河边走走，你说好吗？”
  34
  ２７２漂亮朋友（下）
  “很好，走吧！”玛德莱娜喜不自胜。他们下山后，在克瓦塞租了条船。　整个下午，他们是在一小岛边度过的。　岸上垂柳轻扬，河里碧波荡漾，明媚的春光更是暖意洋洋。　两人不禁眼饧骨软，打了一会儿盹。天快黑时，他们才回到山上来。对玛德莱娜来说，随后在烛光下进行的晚餐，比中午那顿饭还要难熬。　杜洛瓦父亲因中午多喝了两杯，在餐桌上仍然醉眼朦胧，一句话也没有。　他母亲则仍旧搭拉着脸。昏黄的烛光照在灰色的墙上，留下了一个个身影。　但鼻子显得尤其大，动作也变了形。　偶尔有人稍侧过身对着摇曳不定的光焰，用叉子往嘴里送食物时，在墙上留下的影像，却是一只其大无比的手，在拿着木叉朝一张魔鬼般的大嘴里填着什么。晚饭一完，玛德莱娜便拉着丈夫到了外面，因为黑漆漆的屋子里，到处弥漫的烟草味与泼洒的饮料发出的气味，的确呛人。走出屋子后，杜洛瓦向妻子说：“我看你已经有点厌烦了吧？”
  玛德莱娜正要否认，丈夫止住她：“不必逞强，我已经看出来了。　要是你愿意，我们明天就回去。　你看怎样？”
  她小声答道：“好的，我是想要走了。”
  他们慢慢地向前走了走。　和风拂面，柔和而深沉的夜色里，似乎到处充满淅淅沥沥的细小声音。　不知不觉中，他们
  35
  漂亮朋友（下）３７２
  已经走在一条曲折的小径上，头顶的树木直冲霄汉，两旁则是一片漆黑的灌木丛。玛德莱娜问：“我们这是走到哪儿来了？”
  “树林里，”杜洛瓦说道。“树林很大吗？”
  “很大很大，可是法国屈指可数的一座森林。”
  小径四周弥漫着泥土味、草木味与苔藓味，含苞待放的幼芽所散发的清新气息，同灌木丛中枯枝败叶霉烂变质的陈腐味交织在一起，这正是茂密的森林里所特有的气味。　玛德莱娜昂起头，看到硕大的树冠之间繁星点点。由于没有风，树枝纹丝不动。　虽然如此，她仍感到四周这苍茫林海，似乎有一条脉搏在轻微跳动。不知怎地，她的心忽然一阵战栗，并迅速传遍全身。　胸中顿时隐隐约约涌起一丝哀愁。此时此刻为何会有这种感觉？
  她也不明所以。　只是觉得自己孤身一人，像是在这广袤的大森林中迷了路，又像是落入水中，时时面临着生命危险，而又没人搭救。她呐呐地说：“我有点害怕，想回去了。”
  “好吧，咱们往回走吧。”
  “那么……我们明天回巴黎了？”
  “当然，明天就走。”
  “明天早上就走。”
  “好，就明天早上。”
  36
  ４７２漂亮朋友（下）
  他们回到酒店时，两位老人已经进入梦乡。　这一夜，她没有睡好，不断地被各种各样的声响惊醒。　这些声响正是农村所特有的，她难以适应，如猫头鹰的叫声、一头猪在墙边猪圈里的哼哼声，以及午夜刚过便已经出现的雄鸡打鸣。天蒙蒙亮，她便起了床，很快做好了出发的准备。杜洛瓦过去禀告父母，说他们要走了。两位老人听罢，不觉一怔，经过三言两语也就弄清楚，这匆匆离去是谁的意思。父亲只问了一句：“你不久还回来吧？”
  “当然，一到夏天就回来。”
  “是吗？那好吧。”
  母亲在一旁嘟哝着：“希望你能平平安安，不会因自己做的事而招来苦果。”
  为使两位不满的老人得到安慰，杜洛瓦作为礼物，给他们留了二百法郎。　十点左右，派去叫车的小男孩，把马车领了来。　一对新人也就吻别双亲，登车离去了。车子正向山下走去，杜洛瓦噗嗤一笑，说道：“你看，我是否有言在先，不能带你来见我父母杜。　洛瓦。德。　康泰尔先生与夫人。”
  玛德莱娜也笑了，说道：“不过我现在心情很好，并已开始喜欢他们。回到巴黎后，我要给他们寄点糕点。”
  然后，她又嘀咕道：“杜。　洛瓦。　德。　康泰尔……你等着瞧吧，收到我们的结婚喜报后，谁也不会对这个称呼感到奇怪的。　我们就说，在
  37
  漂亮朋友（下）５７２
  你父亲的庄园里住了一周。“
  她把身子靠过去，