说真不该把她嫁到这么远的地方
  中间有段路太黑
  在杏儿岔的一天
  一
  这一天　　亲人们四野散开
  面对每一片庄稼
  双膝跪地
  有时我看不见他们
  但我知道
  他们就在庄稼的深处
  偶尔露出头来
  像是庄稼们举着瓦罐
  仰头喝水
  二
  这一天
  我把杏儿岔的一片豌豆拔倒
  这是大片大片的庄稼中
  最小的一片
  就像地图上最小的一个省
  三
  这一天
  我还在一捆豌豆下　　挣扎
  当我就要绝望时
  父亲从背后帮了我一把
  父亲知道　　我一旦背起
  就一定能背回家
  我没有回头　　不知父亲
  怎样把另一捆豌豆
  背起
  只是我在场里等了好久
  他才回来
  四
  这一天
  毛驴在我拔过的地里
  至少拣到了一把豌豆
  从它夸张的喷嚏声中
  我听得出它的心满意足
  父亲也至少拣了一把
  在手掌里搓搓
  捧到驴的嘴边
  驴看了父亲一眼
  就赶紧卷在嘴里
  它怕再过一阵
  父亲会改变主意
  那一刻　　父亲蹲着
  毛驴站着
  地埂上的一棵白杨树
  被风吹着
  一会偏向毛驴
  一会偏向父亲
  五
  这一天　　在傍晚的路上
  遇见我豁牙驼背的堂婶
  她问我见没见过
  她在兰州打工的姑娘
  并一再嘱托我　　回到兰州后
  一定替她去看看
  说她的身子骨还行
  说今年的庄稼长得很欢
  好像兰州就是另一个杏儿岔
  谁家来了亲戚
  全岔人都知道
  堂婶实在说不出
  她姑娘在兰州的什么地方
  因此我既不敢点头
  又不敢摇头
  直到回到家里
  还感到脖子酸痛
  六
  这一天　　离全岔的麦子黄透
  还有三天
  离张老五嫁闺女　　李狗娃娶媳妇
  还有一月
  离王发财的老人过世
  和宋跛子在外边打工出事
  还有半月
  离我的堂弟考上大学
  还有一年
  离我收拾了庄稼回到城里
  还有七天
  这一天　　离杏儿岔的历史
  只隔一天
  这一天　　离杏儿岔的明天
  只隔一夜
  这一天　　我在杏儿岔写了一首小诗
  这一天　　再重复几次
  我会写出一部诗集
  但这一天　　如果重复一辈子
  我就会一句话也写不出来
  碾　场
  乡村的旧唱机
  麦子铺成的唱片
  土地最硬的时候
  毛驴拉着碌碡的唱针
  咯吱咯吱的声音
  像风吹着一扇半掩的木门
  门里是麦子的家
  门外是种麦子的地
  而麦子做的碌碡　　头顶的太阳
  也被天空的毛驴拉着
  咯咯吱吱着
  把天空的冰块就要碾碎了
  纷纷冰屑
  今夜的星星和遍地的麦粒
  在老家对面的山冈上
  像一只蚂蚁
  我爬上老家对面的山冈
  我看见奥蓝的天空下
  一大群和尚在北风里念经
  三五户人家　　七八棵杏树
  这就是我出生的地方
  站在村口的父亲
  他背后的内容　　平淡而孤独
  头顶上　　一片又一片的白云
  多像我当年包扎过伤口的绷带
  八月的阳光
  像铁丝　　一道道把故乡勒紧
  放　弃
  牵着气球在春天奔跑的孩子
  很快就要跑出春天了
  他和一只气球的失散
  就像一棵小树放弃它的第一枚果；
  我知道他将来还要放弃许多
  就像现在的我　　即使在梦里
  有时也会将一把握在手里的钥匙
  轻轻放下
  有些门　　你多想打开
  但终究不得不放弃这个念头
  红红的毛背心
  秋天是穿毛背心的季节
  小林穿的那件　　是一个姑娘送的
  红红的毛背心　　绒绒的毛背心
  在王庙中学的校园里晃来晃去
  晃得大家的眼里都红红的
  后来　　启业死乞白赖
  非要小林借他穿上三天
  于是　　启业穿了三天
  养泽穿了三天
  我也穿了三天
  眼看冬天就要来了
  小林说那件毛背心送给我了
  因为那姑娘已嫁人了
  我说小林你骗人
  但小林的眼泪
  已从他深深的眼窝里出来了
  我把毛背心脱下
  轻轻放在小林的床上
  出门时
  前胸后背都感到冷
  在河边
  看流水碰到石头上
  像一个人被碰疼了脚趾
  哗地跳一下　　绕过去走了
  前边的流走了　　后边的接着流
  我感到石头　　有时像一个人在风中
  攥在背后的拳头
  十　月
  推开十月的门　　里面睡着苜蓿
  盖着霜的被子　　像积攒了一年的汗渍
  牛的舌头　　淡红的月亮舔着窗子
  风吹亮的黄毛　　像婴儿的头发
  什么在响　　牛的弯角　　老钝的镰刀
  砍着苜蓿的根部
  我梦见牛的肚子　　鼓得山包一样
  风从上沟刮下来时
  一
  风从上沟刮下来时
  就像那年的一场山洪
  把一个去公社打救济粮的女人
  刮倒了
  如今她就躺在沟边的土里
  我听见她侧了一下身子
  给风让路
  我担心这风再猛一些
  就会把埋在上沟的那个明朝进士
  和我的祖宗们刮出来
  他们会不会举着自己的白骨
  把每一家窗户上的玻璃敲碎呢
  婴孩的啼哭
  让这场大风有了缝隙
  二
  那时
  七奶正走在去找女儿的路上
  风把小路刮得甩来甩去
  像牛的尾巴
  被甩来甩去的七奶
  看见牛在山坡上卧下
  任风怎么踢它的肚子
  都不起来
  而她的儿子
  正拥在破棉被里
  像几个灰头土脸的土豆
  诅咒这大风　　这冬天的冷炕
  还有他们的母亲
  一片黄土的大床单
  把杏儿岔不该抖落的一切
  都抖落开了
  三
  而五奶
  正躺在大门口的草窑里
  奄奄一息
  九十岁　　是该趁风离去的时候
  但我的一个堂叔
  摸了摸五奶的脉说
  还不是时候
  从五奶家出来　　堂叔迎风感慨
  说五奶怕还要再受几年罪呢
  堂叔知道五奶的生平历史
  这一天　　风把五奶家的麦草垛掀翻了
  我听见云在天上跑步的声音
  四
  风刮到二婶家时
  二婶几次听见　　风把庄后的悬崖
  刮塌了
  她相信有几瓦罐祖传的银子
  就藏在那里
  如今她满头都是白花花的银子
  她要用它们
  给自己的光棍儿子娶媳妇
  五
  这么大的风
  谁还在风中吼着秦腔
  像撕扯着胸脯
  一片一片地　　被风刮到
  树梢上
  岔里人都听得出
  是黑旦
  他的媳妇已经跑了三年了
  六
  风从上沟刮下来
  杏儿岔像人类的遗址
  岔口的破庙门　　被风摔响
  我看见故乡的神
  迎风流泪
  脸上的老年斑　　像冬天的山坡上
  黑黑的草胡子
  古马诗四首
  青　海
  鹰配马
  冰雪配朵藏红花
  你的双颊为何变得绯红
  你的雪山为何退避远方
  你的水不是美丽女鬼的眼泪
  为何彻夜淘洗着星辰
  骨头干净。铭刻经文
  青草变黄，牛羊安详
  锦绣日月你的香草荷包呀
  变心的不是我，怎会是我
  大雪落，骨灰撒播原野
  我候你以灰白，迎你以风中摇曳的青色
  青海青
  青稞青青
  青稞地里出生的儿子
  我们共同爱惜他青青的胎记
  牧　场
  草浪涌金
  风传递一个久远的消息
  蒙古人铁骑弯刀继续西征了
  风赶在风前面
  塔塔儿人、乃蛮人、畏吾儿人
  一个人都不见的秋天
  风，在天边逡巡
  跨过落日
  蒙古人虚设的篝火
  风啊，请告诉我们别的
  新鲜的事儿吧
  出　神
  独坐着
  望云一朵，或三两朵走过
  想起朋友，一个或几个
  也许，我什么都没有想
  我座下的石头
  吸收着我的体温
  再坐一阵
  我的心就变硬了
  草虫叫
  短促的叫声
  拉我回来
  我并没有失去过谁
  没有的
  我的目光
  跟着一只翅膀湿了的
  蜜蜂
  爬进一株葵花的花盘
  鲜　桃
  雨后，云朵散去
  风吹干了地上的车辙
  它兀自沉睡在几片青翠的叶子下
  穿琥珀色睡衣的桃仁
  梦见妃子，住在一座精巧的宫殿里
  缀满雨珠的枝条微微弯曲
  水带着阳光闯进它命里
  那弯了又弯的枝条
  迅速反弹
  我突然被它拎起
  一声惊呼
  红嫩、圆润
  2005年作品自我评价
  鹿饮寒涧，鱼归清海——正面入诗，反面入世。
  2006年创作想法
  如果可能，我想用一株青稞、一朵云和一块玛尼石构建人神共同呼吸的诗歌高原。对简约的追求，就是对广大的领悟。
  叶丽隽诗三首
  虞山行
  一个人，即便远离尘嚣
  又能走多远？在虞山之巅
  我长时间地看着
  山脚下，不远的天边，晚霞
  说变就变。空气中
  逐渐黯哑的尘埃
  看不清了
  这亘古长空、广漠桑田
  这冬日的晚风，以及晚风中
  你静默的容颜……
  唯有发光的湖水，如同
  大地上的伤口
  在暮色中，一一闪现
  夕阳西下啊
  或许，你可以告诉我
  什么是矢志不渝的追求，什么又是
  永劫不复的归宿
  相　遇
  街头，拐角处，你叫着
  惊异地拉住我，“这么多年，你去了哪儿？”
  我不知该如何描述——
  或许一直以来，我都不在，我的生活里
  或许，我打开了每天的嘴和眼睛
  活着，十年如一日……
  你开始沉浸到自己，纷繁的过去
  那些爱情、车马、异地
  那些狂欢和失去
  你说“心都碎了”。我默默地低头，看地
  在我们的脚边，时间多么迅速
  蜂拥的黑蚁，悄无声息，围拢
  一只死去的小虫
  起　风
  瓯江在堤坝下
  与暮色一起，流动着沉静
  天空越来越蓝、幽深，直到
  无比透明
  起风了，我们也渐渐变得
  透明，甚至比头顶上
  摇摆的棕榈叶子还轻，这些
  洞穿身体的风啊
  它们从遥远的地方来
  又把一切带远……
  当我们在有点儿冰凉的
  江滨草地上醒来
  看哪——
  满天的星星
  犹如不可测的黑夜
  突然对着我们，张开了
  林中泉水般的眼睛
  2005年作品自我评价
  世界美如斯。虽说“太阳底下并无新鲜事”，可心灵却从未停歇——感谢未卜的命运、感谢无穷的诗歌，因为这些难以言传的痛和美，我爱生活。
  2006年创作想法
  不忘古希腊诗人平达在《颂歌》中的吟唱：“哦，我的灵魂并不追求永恒的生命，而是要穷尽可能的领域。”
  汗漫诗三首
  祖　国
  荷叶覆盖湖北
  青稞摇动西藏
  早春二月里徒步北上的少年
  穿越大地，像一个动词穿越无数名词形容词。
  穿越经史子集里的阴影、光
  九百里添一件毛衣，三十里学一种方言
  七里爱一个少女——
  他在辽阔之中有福了，艳福
  他的幸福也许凡俗
  但鲜艳，让蜜蜂嫉妒
  他一路住过的小旅馆就有了蜂箱般的热情蜜意
  飞天们借助于反弹的琵琶这一飞行器，凌空而动
  ——甘肃。四川。孩子们呼喊：
  “大风大风，石榴吹红！”
  孕妇缓慢走过大街
  仿佛凸肚瓷器，暗含渐渐芬芳的花束
  自唐宋仕?